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Migrazione fra «centro» 
e «periferia» 



Per secoli si è avuto nei paesi sviluppati un movimento di popolazione 
dalle zone periferiche non industrializzate a quelle centrali. Negli 
anni settanta questa tendenza ha avuto per la prima volta un'inversione 



di Daniel R. Vining, Jr. 



Sin dall'inizio della Rivoluzione In- 
dustriale la transizione da un'eco- 
nomia agricola a un'economia 
industriale è stata accompagnata in ogni 
paese da una crescente concentrazione 
della popolazione. In America Setten- 
trionale, in Europa e in Giappone questa 
concentrazione e andata avanti ancora 
per molto tempo dopo che era stato rag- 
giunto un alto livello di sviluppo. Prima 
del periodo industriale la popolazione che 
viveva al di fuori delle poche città di una 
certa importanza era distribuita in base 
alla produttività del suolo. Via via però 
che diminuiva la domanda di manodope- 
ra agricola e aumentava quella di mano- 
dopera industriale, gli abitanti delle zone 
rurali si trasferirono in gran numero nelle 
città. Di conseguenza, la distribuzione 
della popolazione nei paesi industrializza- 
ti diventa sempre più irregolare. Le aree 
urbane, densamente popolate, diventa- 
rono qualcosa di diverso dall' «hinter- 
land», scarsamente popolato. Su una sca- 
la geografica più vasta, intere regioni di- 
ventarono centri d'industria e di commer- 
cio, mentre altre regioni conservarono il 
loro carattere agricolo. 

In questo articolo chiamerò centro la 
zona industriale più importante di un pae- 
se, caratterizzata dalla massima densità 
demografica. Il resto del paese, dove la 
densità della popolazione è inferiore, sarà 
indicato col termine periferia. Per fare un 
esempio, il bacino di Parigi è il centro 
della Francia; il resto del paese è la perife- 
ria. Negli Stati Uniti le tradizionali zone 



industriali degli stati nordorientali e di 
quelli medio-occidentali costituiscono il 
centro, con il sud e l'ovest che fanno da 
periferia. Nella maggior parte dei casi la 
zona industriale più importante di un pae- 
se sviluppato ha una posizione centrale 
anche dal punto di vista geografico ed è 
sempre accessibile alla periferia e ai prin- 
cipali partner commerciali del paese. Il 
centro comprende le città più grandi e di 
solito anche la capitale. Date le connes- 
sioni tra vitalità economica, crescita de- 
mografica e potere politico, il centro spes- 
so predomina all'interno della nazione 
tanto sul piano politico quanto su quello 
culturale. 

A partire grosso modo dal 1 750 e sino 
alla fine della seconda guerra mondiale, 
in tutti i paesi nei quali aveva avuto inizio 
l'industrializzazione il centro si espanse a 
detrimento della periferia. Dal 1945 
però, e soprattutto negli anni settanta, nei 
paesi economicamente sviluppati si è assi- 
stito a una spettacolare inversione del 
movimento migratorio. In molte delle 
nazioni più ricche del mondo la direzione 
della migrazione interna netta non è più 
dalla periferia al centro. Negli Stati Uniti, 
il primo paese dove l'inversione ebbe ini- 
zio, e in Canada si registra oggi un flusso 
notevole dal centro alla periferia. Anche 
nei paesi industriali dell'Europa conti- 
nentale nordoccidentale il flusso, pur non 
essendo altrettanto imponente, è diretto 
verso le zone periferiche. In buona parte 
del resto dell'Europa occidentale e in 
Giappone la migrazione verso il centro è 



scesa a un livello tale da produrre un certo 
equilibrio tra la migrazione in entrata e 
quella in uscita dal centro, 

Nell'Europa orientale il flusso migrato- 
rio è ancora verso il centro. Nel Terzo 
Mondo, dove lo sviluppo economico è 
meno avanzato, la migrazione verso le 
regioni centrali è tuttora notevole. Esiste 
pertanto attualmente una notevole diffe- 
renza fra l'andamento migratorio interno 
dei paesi sviluppati e quello dei paesi in 
via di sviluppo. Questo mutamento re- 
pentino di una tendenza demografica 
fondamentale non era previsto dagli stu- 
diosi di scienze sociali, non solo, ma è 
tuttora ignoto in larga misura al di fuori 
del pìccolo gruppo di economisti, geografi 
e demografi che Io stanno studiando. Non 
è da escludere che la migrazione dalle 
regioni centrali che ebbe inizio negli anni 
settanta sia il primo indice di una nuova 
forma di organizzazione demografica 
caratterizzata da una distribuzione della 
popolazione e del potere politico più re- 
golare di quella che prevale attualmente 
nelle società industriali. 

Sono dieci anni ormai che raccolgo 
dati sulla migrazione interna dì 22 
paesi, che ho suddiviso in cinque gruppi 
sulla base dell'andamento migratorio; a 
conti fatti, questi raggruppamenti sono 
in larga misura anche geografici. Nel 
primo gruppo vi sono il Canada e gli 
Stati Uniti. Nel secondo sono presenti 
cinque paesi molto industrializzati del- 
l'Europa nordoccidentale: Belgio, Da- 
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La di si libazione della popolazione in Europa è suggerita da questa 
fotografia notturna ripresa nel 1977 nell'ambito dell'Air Force Defen- 
se Meteora logicai Satellite Program degli Stati Uniti. Nelle notti serene 
un satellite registrava la luce proveniente dalla superficie della Terra. 
Le sorgenti luminose di maggiore rilievo sono le concentrazioni indu- 
striali e le aree urbane, che in larga misura coincidono. In questo modo 
le zone luminose della fotografia corrispondono ad aree geografiche 
carati e rizzate da un'elevata concentrazione sia di industrie sia di popo- 
lazione. La corrispondenza tuttavia non è perfetta, in quanto alcune 



zone densamente popolate hanno un'illuminazione notturna pili inten- 
sa di altre. In ogni paese la regione da noi definita «centro» comprende 
la maggior parte delle industrie, buona parte della popolazione e spesso 
la capitale. Con il termine «periferia» abbiamo invece indicato il resto 
del paese. La zona luminosa di particolare spicco nella Francia selten- 
trionale è il bacino di Parigi, che è il centro del paese. La zona luminosa 
a nord e a est di Parigi comprende il centro del Belgio, dell'Olanda e 
della Germania Occidentale. Il Belgio appare sproporzionatamente 
luminoso per via dell'intensa illuminazione delle sue autostrade. 



nimarca, Francia, Germania Occidentale 
e Olanda. Il terzo gruppo comprende i 
paesi esterni dell'Europa occidentale e 
due paesi della zona del Pacifico: Finlan- 
dia, Giappone, Inghilterra, Islanda, Ita- 
lia, Norvegia, Nuova Zelanda, Spagna e 
Svezia. Al quarto gruppo appartengono 
quattro paesi dell'Europa orientale: 
Cecoslovacchia, Germania Orientale, 
Polonia e Ungheria. Corea del Sud e 
Formosa (Taiwan) compongono il grup- 
po finale. 

I 22 paesi de! mio campione compren- 
dono molte delle nazioni più ricche ed 
economicamente più avanzate e una 
rappresentanza più ridotta di nazioni a 
un livello di sviluppo economico legger- 
mente inferiore. I dati di cui mi sono ser- 
vito per calcolare i tassi migratori inter- 
regionali sono tratti dai censimenti na- 
zionali e dai registri della popolazione 
che sono tenuti in quasi tutti i paesi eu- 
ropei e in Giappone, nella Corea del Sud 
e a Formosa, Questi registri riguardano 
ogni circoscrizione amministrativa a li- 
vello di provincia o di prefettura. Quan- 
do si trasferisce in una nuova zona il cit- 
tadino è tenuto a segnalare il proprio 
nuovo indirizzo; nello stesso tempo ven- 
gono registrati anche il vecchio indirizzo 
e la regione dì provenienza. Questi re- 
gistri documentano inoltre i dati statisti- 
ci demografici riguardanti le nascite e 
le morti. 

Essi permettono quindi di calcolare 
ogni anno la popolazione di ogni unità 
amministrativa. La registrazione delle 
persone che nell'anno sono entrate e 
uscite dalla zona può essere usata insie- 
me al computo della popolazione, per 
calcolare il tasso annuo di migrazione 
fra regione e regione. Unendo fra loro 
varie zone amministrative, è possibile 
definire con una certa approssimazione 
il centro di ogni paese e determinare il 
tasso di migrazione tra il centro e la pe- 
riferia. Ovviamente i confini delle circo- 
scrizioni amministrative unite in questo 
modo non coincidono esattamente con 
quelli del centro. Con una scelta accura- 
ta delle varie zone è possibile per altro 
definire il centro con una buona appros- 
simazione. 

Analizzare la popolazione delle circo- 
scrizioni amministrative ufficiali anziché 
quella del centro vero e proprio può ave- 
re certi vantaggi. È stata avanzata l'ipo- 
tesi che nelle nazioni sviluppate l'attuate 
migrazione dal centro non rappresenti 
altro che l'espansione del vecchio centro 
verso le aree immediatamente adiacenti. 
Scegliendo le giuste zone ufficiali è pos- 
sibile definire una regione più ampia del 
centro vero e proprio. Nel caso in cui 
esìsta effettivamente, un flusso migrato- 
rio netto da questo centro «sovr adelimi- 
tato» rafforza notevolmente l'ipotesi 
secondo la quale ciò che sta avvenendo 
non è soltanto un riversamento in zone 
limitrofe, ma un allontanamento dal cen- 
tro esistente. 

Per capire fino in fondo l'importanza 
del cambiamento di direzione della 
migrazione interna che ha avuto luogo 
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Questa cartina presenta il centro degli Stati Uniti e quello del Canada. Le regioni centrali 
generalmente accettate dai geografi e dagli economisti figurano in colore intenso. Il centra degli 
Stati l niti comprende le più antiche zone industriali degli stati nordorientali e medio-occidentali. 
Il centro del Canada è una zona industriale che confina con gli Stati Uniti. L'autore dell'articolo si 
è basato sui dati ufficiali della migrazione interna di 22 paesi. I dati sono aggregati per uniti 
amministrative, come stati, provìnce e prefetture. Le unità amministrative ufficiali sono state 
combinate in modo da definire con una certa approssimazione il centra, qui indicato in colore 
chiaro. Negli Stati Uniti il centro, secondo questo criterio, comprende le regioni chiamale nel 
censimento North Central e Northeast; la periferìa è costituita dalle regioni South e West del 
censimento. Nel Canada il centro è la regione Center; le province atlantiche e il West sorto la 
periferia. Le approssimazioni includono cosi un'area più vasta del centro vero e proprio. Il Fatto che 
vi sia una migrazione netta dalle zone più estese indica che il brusco mutamento intervenuto nella 
migrazione è un'inversione di tendenza e non solo un riversamento dal centro verso zone limitrofe. 



negli anni settanta in buona parte del 
mondo sviluppato è necessario capire 
perché le popolazioni nazionali si erano 
concentrate in orìgine in determinate 
zone. Per spiegare le ragioni perle quali la 
crescita dell'industria porta alla concen- 
trazione demografica, gli economisti 
hanno ipotizzato che nell'organizzazione 
di una società industriale vi siano delle 
economie di scala. Un'economia di scala è 
il risparmio che deriva dal fare un inve- 
stimento in una zona in cui la scala delle 
iniziative e la concentrazione delle perso- 
ne e dell'industria sono già elevate. L'esi- 
stenza di tali economie implica che un 
investimento effettuato nel centro dà pro- 
fitti più elevati di un investimento della 
stessa entità fatto nella periferia. 

Le economie di scala valgono sia per gli 
investimenti privati sia per quelli gover- 
nativi nei servizi pubblici, Certi servizi, 
come scuole, strade, ospedali, sistemi 
fognari e di acqua potabile, forze di poli- 
zia e protezione antincendio, costituisco- 
no quella che è nota col nome di infra- 
struttura dell'industria: si tratta cioè di 
servìzi che non entrano direttamente nei 
processi di produzione, ma senza i quali 
l'industria non potrebbe esistere. Per 
rendersi conto del modo in cui le econo- 
mie di scala influiscono sugli investimenti 
pubblici si consideri la situazione di un 
paese in via di sviluppo che debba decide- 



re se costruire una nuova scuola superiore 
nel centro o nella periferia. 11 costo del- 
l'edificio scolastico sarebbe approssima- 
tivamente lo stesso in entrambe le zone. 
Nel centro però vi sono già autobus per 
portare gli alunni a scuola, strade su cui gli 
autobus possono correre, un buon nume- 
ro di insegnanti qualificati e di scuole di 
grado inferiore per preparare gli alunni 
all'istruzione superiore. 

Alla periferia invece bisognerebbe 
creare, se non tutti, almeno alcuni di que- 
sti elementi prima che la prima classe ar- 
rivi al diploma. Per questa ragione il suo 
costo sarebbe notevolmente più elevato 
alla periferia di quanto lo sarebbe al cen- 
tro. Argomenti analoghi valgono per altri 
servizi pubblici. Le disparità geografiche 
in fatto di infrastrutture sono particolar- 
mente significative nelle prime fasi dello 
sviluppo economico, quando i capitali 
accumulati in una società sono ridotti. 

Anche le economie di scala per gli inve- 
stimenti privati sono notevoli nel centro. 
Nel centro emergente esiste una numero- 
sa manodopera qualificata e vi sono effi- 
cienti sistemi di trasporto sia per i lavora- 
tori sia per le merci. Agli inizi del periodo 
industriale, quando predominava l'indu- 
stria pesante, avevano particolare impor- 
tanza le strade ferrate per il trasporto del- 
le materie prime e dei prodotti lavorati: 
per questa ragione vi sono molte più linee 
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I tassi dì migrazione retativi alle varie zone degli Stati Uniti vengono dati qui in termini di afflusso o 
efflusso per ogni 1000 abitanti di ogni regione del censimento. Dove il tasso netto è positivo la zona 
ha acquistato popolazione in virtù della migrazione, dove è negativo la zona ha perso abitanti. Gli 
Stati Uniti Mino stnli il primo paese in cui è mutata la direzione della migrazione. Dal 1945 il centro 
del paese ha persi i costantemente popolazione a favore della periferia. Attualmente la perdita È di 
circa 400000 persone l'anno. Poiché le informazioni del censimento del 1980 relative alla 
migrazione intema non sono ancora note, il grafico si basa su altri «Liti, che comprendono gli effetti 
dell'immigrazione dall'estero. Le perdite effettive del centro degli Stati Uniti a favore del South 
e del West sono probabilmente più consistenti. Agli inizi dello sviluppo economico l'industria si 
concentra nel centro per i vantaggi economici offerti dalla possibilità di costruire una fabbrica 
in una zona industriale già esistente. Tali vantaggi, che costituiscono le economie di scala, de- 
rivano in parte anche dalla vicinanza degli sbocchi commerciali e del mercato della manodopera e 
da efficienti sistemi di trasporto e di comunicazione. La popolazione segue l'industria. In una fase 
successiva dello sviluppo te economie di scala si riducono; l'industria e la popolazione incomin- 
ciano allora a fluire verso la periferia. Una delle ragioni del grande e precoce flusso in uscita 
dal centro degli Stati Uniti è costituita dal fatto che Sonili e West sono adatti all'industria. 
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1 tassi di migrazione relativi alle regioni canadesi presentano un'inversione nell'ultimo decennio. 
A differenza dei dal i sugli Stati Uniti, qui è inclusa solo la migrazione interna. Negli anni sessanta il 
centro canadese ha acquisito popolazione dalla periferia. Verso il 1970 però i centri industriali 
hanno incominciato a perdere abitanti a favore della periferia. Come negli Stati Uniti, la periferia 
è adatta allo sviluppa industriale. Quando i miglioramenti nel campo dei trasporti e delle 
comunicazioni e i cambiamenti nei processi industriali resero possibile l'installazione di impianti 
industriali e di altro genere fuori del centro, la periferia crebbe rapidamente. In Canada gran parte 
della migrazione intema è sempre stata diretta verso il West, che si va sviluppando sul piano 
economico. Di recente però anche le province atlantiche, per molto tempo «rimaste indietro» dal 
punto di vista economico e demografico, hanno incominciato ad attirare persone dal centro. 



ferroviarie nel centro di quante ve ne sia- 
no alla periferia. Inoltre i centri urbani 
costituiscono un grande mercato tanto 
per i beni di consumo quanto per i beni 
strumentali e vi si trova con faciliti tutta 
una gamma di imprese secondarie, fra cui 
non solo i fornitori di materie prime e di 
pezzi, ma anche studi legali, servizi di as- 
sistenza tecnica e ditte di pubbliche rela- 
zioni. Quando i sistemi di comunicazione 
erano limitati, la reciproca vicinanza delle 
grandi imprese nel centro offriva l'oppor- 
tunità di un contatto costante fra i capi 
d'azienda. 

Come conseguenza delle economie di 
scala, a mano a mano che una nazio- 
ne si industrializza quasi tutti i nuovi im- 
pianti industriali vengono costruiti nel 
centro. La presenza dell'industria attira le 
aziende ausiliarie. La popolazione del 
centro incomincia ad aumentare via via 
che i lavoratori vengono attirati dagli alti 
salari offerti. Data la maggiore densità 
della popolazione, anche gli investimenti 
pubblici sono maggiori nel centro. A un 
certo livello di sviluppo, la crescita eco- 
nomica e demografica del centro diventa 
tale da auto rafforzarsi. 

La causa di fondo della distribuzione 
irregolare della popolazione in un paese 
sviluppato è quindi soprattutto di natura 
economica. L'americana Adna Weber, 
un'esperta dì statistica che lavorava a 
New York come funzionarla statale, fu 
una delle prime persone a studiare la cre- 
scita delle aree urbane dal punto di vista 
statistico. Ecco la sua succinta formula- 
zione del meccanismo della crescita de- 
mografica nelle zone industriali: «Quan- 
do l'organizzazione industriale richiede la 
presenza di manodopera in particolari 
località per accrescere la propria efficien- 
za, la manodopera accorre sul posto, atti- 
rata da "una vita migliore...". Le forze 
economiche sono quindi la causa princi- 
pale della concentrazione della popola- 
zione nelle città». Che la concentrazione 
demografica e industriale dia luogo in una 
società all'utilizzazione più produttiva 
delle risorse e quindi a una maggiore ric- 
chezza per la nazione è diventato un po- 
stulato fondamentale dell'economia ur- 
bana e della geografia economica. Il con- 
cetto è stato messo in rilievo da molti 
studiosi, fra cui Edward L. Ullman del- 
l'Università di Washington. William 
Alonso della Harvard University, Colin 
Clark dell'Università del Queensland in 
Australia e Koichi Mera dell'Università 
di Tsukuba in Giappone. 

Pare però che a un certo punto del pro- 
cesso di sviluppo economico i vantaggi 
delle economie di scala incomincino a 
diminuire. Sembra che questa diminuzio- 
ne abbia avuto luogo prima di tutto negli 
Stati Uniti e anche nella maniera più ac- 
centuata. Come ho avuto modo di rileva- 
re in precedenza, il centro degli Stati Uni- 
ti è costituito dagli stati industriali nordo- 
rientali e medio-occidentali, e questo è 
stato il primo centro di una nazione svi- 
luppata ad avere una perdita netta di 
popolazione a benefìcio della periferia 
come conseguenza della migrazione. È 



dal 1 945 che negli Stati Uniti il centro ha 
un efflusso netto nel suo scambio con la 
periferia. 

Fino al 1970, negli Stati Uniti, la perdi- 
ta netta di popolazione dal centro alla 
periferia è stata in genere ridotta. Negli 



anni settanta però la migrazione è aumen- 
tata rapidamente fino a raggiungere un 
tasso di almeno 400 000 unità l'anno. 
Questo tasso, che è il più elevato dei paesi 
sviluppati, è stato calcolato sulla base del- 
le stime della popolazione fatte dal Bu- 



reau of Censusfraun censimento e l'altro. 
Purtroppo (ai fini della geografia econo- 
mica) gli Stati Uniti non tengono un regi- 
stro della popolazione. Sebbene nei cen- 
simenti decennali si raccolgano informa- 
zioni particolareggiate sulla migrazione 
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Cinque paesi industriali dell'Europa nordoccidentale presentano la 
Sessione più precoce (all'ìnfuori dell'America Settentrionale) della 
migrazione verso il centro. Ogni cuna rappresenta il tasso dì migrazio- 
ne netta relativa al centro del paese. La prima flessione ha avuto inizio 
nella Germania Occidentale, a causa in parte della distribuzione relati- 
vamente regolare della popolazione in quel paese. Negli anni sessanta 



la migrazione era giù diminuita in tutte e cinque le nazioni; negli ultimi 
anni settanta ne era derivalo un efflusso netto dal centro. Le zone 
periferiche, come l'Olanda settentrionale, che da decenni continuava- 
no a perdere popolazione a vantaggio del centro, stanno ora acquistan- 
do nuovi abitanti in virtù della migrazione. Una delle ragioni di tale 
efflusso è che la periferia di questi paesi ha aree adatte per l'industria. 




1945 



19.50 



1955 



• 96C : 



1 965 



1970 



1975 



1980 



Altri paesi dell'Europa occidentale, unitamente al Giappone e alla 
Nuova Zelanda, hanno un modello migratorio diverso da quello dei 
paesi industriali dell'Europa nordoccidentale. In molli dei paesi esterni 
dell'Europa il tasso di migrazione verso il centro raggiunse il culmine 
negli anni sessanta e incominciò a calare in misura significativa soltanto 
negli anni settanta. Inoltre, nella maggior parte delle nazioni di questo 
gruppo non si ha ancora nessun efflusso nello di persone dal centro. In 



alcuni paesi (come la Nuova Zelanda) le economie di scala sono ancora 
notevoli. In «Uri (come la Norvegia) la periferia non fc mollo adatta 
all'industria. In Gran Bretagna i dati completi sulla migrazione interna 
dopo la seconda guerra mondiale sono disponibili soltanto per la Sco- 
zia. Dato però che la Scozia costituisce una parte significativa della 
periferia, il lasso di migrazione da questo paese può essere usalo come 
immagine speculare del movimento verso il centro, situato nei sud-est. 
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interna, non sono ancora disponibili i ri- 
sultati relativi al 1980. Inoltre, fonti di- 
verse dai censimento forniscono solo un 
resoconto approssimativo dei luoghi in 
cui gli immigranti dall'estero si insediano 
negli Stati Uniti. Per questa ragione le 
informazioni sulle tendenze demografi- 
che degli anni settanta delle varie regioni 
degli Stati Uniti comprendono non solo 
gli effetti della migrazione fra regione e 
regione, ma anche gli effetti dell'immi- 
grazione. 

La cifra di 400 000 persone all'anno è 
quindi senza dubbio alcuno una sottova- 
lutazione della migrazione netta effettiva 
dal centro americano. L'immigrazione 
nel nord-est dall'estero è notevole, e pro- 
babilmente è andata sempre più aumen- 
tando nell'ultimo decennio. Quando sa- 
ranno disponibili i dati particolareggiati 
del censimento e sarà possibile separare 
gli effetti dell'immigrazione da quelli del- 
la migrazione interna, la perdita netta del 
centro risulterà probabilmente superiore 
alle 400 000 unità l'anno. 

Sulla consistenza numerica della popo- 
lazione di una zona influisce, oltre la 
migrazione interna e l'immigrazione, 
anche il tasso di incremento naturale, che 
è pari alla differenza fra il numero delle 
nascite e quello delle morti in un dato 
periodo. I tre processi demografici posso- 
no incrementarsi o attenuarsi a vicenda. 
Come vedremo, in alcuni paesi la riduzio- 
ne della popolazione del centro dovuta 
alla migrazione è stata messa in ombra dal 
tasso di incremento naturale, che al cen- 
tro è sempre più elevato della media del 
paese nel suo insieme. Inoltre le cifre rela- 
tive alla popolazione totale di un paese 
sono disponibili molto più rapidamente 
dei dati sulla migrazione interna; questa è 
l'unica ragione per la quale l'inversione 
dei flussi migratori ha attirato relativa- 
mente poca attenzione da parte degli stu- 
diosi di scienze sociali. 

Il centro del Canada, cosi come l'ho 
definito ne! mio lavoro, è costituito dalle 
province dell'Ontario e del Quebec. Que- 
ste province comprendono Ottawa, la 
capitale nazionale, nonché Toronto e 
Montreal, le città più importanti. Il centro 
effettivo del Canada, cosi come viene de- 
finito generalmente dai geografi e dagli 
economisti, è un'area più piccola che con- 
fina con gli Stati Uniti. Negli anni sessanta 
il centro canadese attirò popolazione dal 
resto del paese. Alla fine del decennio 
però il tasso di trasferimento nel centro 
subì una netta flessione, che nei primi 
anni settanta si trasformò in un flusso net- 
to in direzione della periferia; questo ef- 
flusso continuò per tutti gli anni settanta. 

Come negli Stati Uniti, così anche in 
Canada una parte consistente della mi- 
grazione in tema è diretta verso la parte 
occidentale del paese. Oggi però anche le 
province della costa atlantica, che per 
lungo tempo hanno avuto un tasso ridotto 
di crescita demografica e grandi difficoltà 
economiche, stanno acquistando popola- 
zione proveniente dal centro densamente 
popolato. Sebbene quasi tutti gli immi- 
granti si insedino nell'Ontario e nel Que- 



bec, la notevole migrazione netta in uscita 
dal centro ha dato luogo a un tasso di 
crescita demografica che è inferiore a 
quello della nazione nel suo insieme. In 
Canada pertanto la migrazione interna è 
diventata tanto rilevante da superare sia 
l'immigrazione sia l'incremento naturale. 

Nei paesi molto industrializzati del- 
l'Europa nordoccidentale la perdita del 
potere di attrazione del centro ha portato 
negli anni sessanta e settanta a una migra- 
zione netta verso l'esterno. 11 centro del- 
l'Olanda, noto con il nome di Randstad, si 
trova sulla costa occidentale del paese. 
Da un po' di tempo a questa parte sì va 
espandendo verso nord -est, in direzione 
cioè dei centri industriali della Germania 
Occidentale. Da parte di Hans Blumen- 
feld è stata avanzata l'ipotesi che la mi- 
grazione netta in uscita dal Randstad ini- 
ziata negli anni sessanta sia stata solo 
l'estensione verso sud-est del centro tra- 
dizionale. Dai miei dati risulta per altro 
che anche le zone più remote dell'Olanda 
stanno attualmente acquistando popola- 
zione a detrimento del Randstad. Queste 
zone comprendono il nord e il sud-ovest, 
che per molti decenni sono «rimasti indie- 
tro» tanto sul piano economico quanto su 
quello demografico. 

Analogamente, anche in Danimarca, in 
Belgio e in Francia si è avuta di recente 
un'inversione di tendenza dei precedenti 
flussi migratori. In Danimarca la migra- 
zione interna è sempre stata diretta verso 
oriente, ossia dallo Jutland e dalla Fionia 
rurali verso Copenaghen e le zone limi- 
trofe dell'isola Sjalland; ora invece c'è un 
flusso notevole nella direzione opposta. 
In Belgio la provincia settentrionale delle 
Fiandre, densamente popolata, sta per- 
dendo ora residenti a favore della Vallo- 
nia, la provincia meridionale meno den- 
samente popolata. Le Fiandre compren- 
dono la zona urbana intorno ad Anversa, 
Bruxelles e Gand che è stata il centro 
demografico del Belgio. 

In Francia il censimento del 1975 ha 
rivelato che dal 1968 al 1975, per la prima 
volta da quando aveva avuto inizio la 
prassi delle registrazioni, la regione e il 
bacino dì Parigi hanno perso a favore del 
resto della Francia più popolazione di 
quanta ne abbiano acquisita. Le province 
mediterranee del sud della Francia hanno 



attirato popolazione dal 1945. Nei primi 
an ni settanta però anche la parte occiden- 
tale della Francia, prevalentemente rura- 
le, incominciò a registrare un flusso mi- 
gratorio proveniente dalla parte orientale 
del paese, prevalentemente urbana, un 
fenomeno senza precedenti nella storia 
francese da prima dell'inizio dell'era in- 
dustriale. Ciononostante, tanto in Francia 
quanto in Belgio il centro continua ad 
attirare una parte sproporzionata di im- 
migranti dall'estero; la popolazione del 
centro ha inoltre un tasso di incremento 
naturale più elevato di quello della popo- 
lazione della periferia. In genere, pertan- 
to, la frazione della popolazione del cen- 
tro ha continuato ad aumentare. Le stime 
più recenti effettuate fra un censimento e 
l'altro fanno ritenere però che in Francia 
la popolazione del centro abbia incomin- 
ciato a calare come percentuale della 
popolazione nazionale. 

Nella Germania Occidentale il centro è 
costituito dalla zona industriale densa- 
mente popolata compresa tra i fiumi 
Reno e Ruhr. Questa regione cominciò a 
perdere popolazione a favore del resto 
della Germania Occidentale negli anni 
sessanta, prima che l'inversione fosse in 
atto negli altri paesi industriali d'Europa. 
Sebbene la densità demografica del di- 
stretto Reno-Ruhr sia molto elevata, la 
popolazione della Germania Occidentale 
è distribuita in modo un po' più regolare 
di quella della maggior parte degli altri 
paesi industriali; le due città più grandi 
del paese, Amburgo e Monaco, si trovano 
nella periferia. Non è da escludere che la 
distribuzione relativamente regolare 
spieghi in parte la precoce inversione del- 
la migrazione netta. 

Come ho detto prima, la concentrazio- 
ne dell'industria e della popolazione nel 
centro è dovuta in grande misura alle 
economie di scala. Il fatto che nelle na- 
zioni sviluppate la migrazione verso il 
centro sia stata sostituita da un flusso ver- 
so la periferia fa ritenere che le economie 
di scala si siano ridotte. Parecchi fattori 
potrebbero aver concorso a ridurle. Forse 
quello più importante è stato lo sviluppo 
tecnologico, che ha mutato i criteri di va- 
lutazione per decidere dove si debbano 
costruire gli impianti industriali. 

Da qualche decennio gli investimenti 



il centro dei paesi europei comprende nella maggior parte dei casi non solo le zone metropolitane 
più importanti, ma anche la capitale. Il centro vero e proprio è rappresentato in colore intenso, il 
centro approssimativo, composto di unità amministrative, in colore chiaro. Nel campione studiato 
dall'autore dell'articolo i paesi europei si possono dividere in tre gruppi sulla base dei loro modelli 
migratori; questi raggruppamenti sono in larga misura anche geografici. Al primo gruppo appar- 
tengono cinque paesi industriali dell'Europa nordoccidentale: Belgio, Danimarca, Francia, Ger- 
mania Occidentale e Olanda. In questi paesi c'è attualmente un (lusso netto di persone in uscita dal 
centro. La zona delimitala dai fiutiti Reno e Ruhr, il centro della Germania Occidentale, è la 
preminente concentrazione industriale d'Europa. La popolazione della Germania Occidentale 
per altro è distribuita in maniera più regolare di quella di altre nazioni industriali: Amburgo e 
Monaco, le città più grandi, si trovano nella periferia. Il secondo gruppo comprende gli altri paesi 
dell'Europa occidentale (Finlandia, Inghilterra, Islanda, Italia, Norvegia, Spagna e Svezia) non- 
che il Giappone e la Nuova Zelanda, In queste nazioni il tasso di migrazione verso il centro è 
diminuito, ma soltanto fino a un livello tale da creare un certo equilibrio fra le migrazioni in 
entrata e in uscita dal centro. Reykjavik e il vero centro dell'Islanda. Il terzo gruppo comprende 
quattro paesi dell'Europa orientale: Cecoslovacchia, Germania Orientale, Polonia e Ungheria. 
Qui c'è un flusso verso il centro. Berlino Est è il centro della Germania Orientale e Praga quello 
della Cecoslovacchia, cosi come sono stati definiti approssimativamente dall'autore dell'articolo. 
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La migrazione fra una zona e l'altra della Danimarca manifesta negli anni settanta un'inversione 
della direzione prevalente della migrazione intema. Le più importanti aree territoriali della 
Danimarca sono l'isola orientale di Sja?lland. sulla quale si trova Copenaghen, l'isola centrale 
ili l'Unii:, e la penisola occidentale dello Jutland. Per molti decenni le economie di scala 
furono notevoli e la popolazione si spostò prevalentemente verso est. ossia dallo Jutland rurale a 
Copenaghen. Secondo il criterio seguito dall'autore dell'articolo, la regione centrale comprende 
la Sjaclland e parecchie isolette limitrofe, e quindi è più grande del centro vero e proprio. Dal 1970 
m poi questa grande zona ha continuato costantemente a perdere popolazione a causa della 
migrazione. Nello stesso periodo lo Jutland ha incominciato ad attirare persone dal centro; anche 
l'isola di I-ionia sta guadagnando abitanti. Oggi il flusso migratorio netto è diretto verso occidente 
e. per la prima volta in questo secolo, il lasso di crescita demografica nello Jutland è superiore a 
quello della Danimarca nel suo insieme. Analoghe inversioni sono state rilevate in Belgio, in 
trancia e in Olanda. Lino dei fattori che hanno contribuito a determinare queste inversioni è 
stato t'avvento di processi industriali basati su tecnologie avanzate. Molti prodotti di industrie 
avanzate sono Tacili da trasportare; il numero degli addetti È ridotto, ma gli impianti richiedono 
una superfìcie estesa. Risulta quindi vantaggioso costruire nuovi impianti in zone periferiche. 



effettuati net paesi sviluppati sono stati 
destinati in gran parte alta produzione di 
merci che incorporano tecnologia avanza- 
ta: ne sono un esempio t calcolatori elet- 
tronici di piccole dimensioni. I fattori che 
vengono presi in considerazione quando 
si tratta di decidere dove costruire questi 
calcolatori sono completamente diversi 
da quelli che all'inizio dell "industrializza- 
zione inducevano a scegliere il luogo in 
cui costruire un'acciaieria. I componenti 
dei prodotti ad alta tecnologia sono gene- 
ralmente piccoli e leggeri, così come lo 
sono i prodotti finiti. Con i miglioramen- 
ti intervenuti nei trasporti, e in partico- 
lare con la costruzione delle autostrade, 
è diventato pratico ed economico tra- 
sportare i componenti da luoghi lontani 
e portare i prodotti finiti su mercati al- 
trettanto lontani. 

Nella maggior parte di questi impianti il 
numero degli addetti è piuttosto ridotto e, 
di conseguenza, si riduce anche l'impor- 
tanza di essere vicini a un mercato del 
lavoro ricco di manodopera qualificata. I 
miglioramenti intervenuti nelle comuni- 
cazioni hanno reso possibile che le indu- 
strie manifatturiere si insediassero lonta- 
no dalle ditte che forniscono servizi acces- 
sori. Una volta raggiunto un alto livello di 
sviluppo economico, l'accumulazione dei 
capitali è tale ormai da permettere la co- 
struzione delle infrastrutture nelle regioni 
periferiche. Le scuole, le strade, gli ospe- 
dali e i corpi dei vigili del fuoco degli Stati 
Uniti sudoccidentali o della Francia occi- 
dentale non hanno niente da invidiare a 
quelli del centro. Per di più la crescita del 
settore dei servizi ha contribuito a ridurre 
i vantaggi economici del centro; i limiti 
imposti dalla geografia alla localizzazione 
delle società di servizi sono stati molto 



ridotti dai progressi compiuti nel campo 
delle comunicazioni. 

La convenienza economica offerta dal 
centro rispetto alla periferia è stata per- 
tanto ridotta da parecchi fattori. In un'a- 
rea urbana molto densamente popolata, 
inoltre, alcune delle economie di scala si 
possono addirittura trasformare in dise- 
conomie. Molti processi produttivi, per 
esempio, richiedono un edificio a un solo 
piano, tale da occupare una notevole area 
di pianura. Nelle aree urbane le superfìci 
piane sono molto costose; nella periferia 
meno sviluppata i costi di costruzione 
sono notevolmente inferiori. AI centro le 
organizzazioni sindacali fanno salire le 
retribuzioni oltre il tasso prevalente nella 
periferia. L'elevata densità demografica 
può condurre alla congestione del traffi- 
co, che diventa un ostacolo per l'industria 
via via che il trasporto delle merci viene 
effettuato in misura sempre maggiore 
dagli autocarri. Il centro è caratterizzato 
poi anche da premi assicurativi elevati, da 
inquinamento ambientale e da incertezze 
sociali. 

La riduzione delle economie di scala 
può tuttavia indurre l'industria e il com- 
mercio a spostare la propria ubicazione 
solo se la periferia dispone di aree adatte 
per costruirvi fabbriche, aziende e case 
d'abitazione. Gli Stati Uniti sono il mi- 
gliore esempio di un paese con una perife- 
ria che è almeno pari, se non addirittura 
superiore, al centro per quel che riguarda 
il patrimonio naturale. 

Nessuno degli altri paesi del mondo svi- 
luppalo ha una periferia con risorse 
non ancora utilizzate così ingenti come 
quelle degli Stati Uniti. Questa è la ragio- 
ne principale per la quale nelle altre na- 



zioni il tasso di migrazione dal centro è 
stato inferiore a quello riscontrato negli 
USA. La periferia dei paesi dell'Europa 
nordoccidentale ha, comunque, le aree 
adatte per l'industria e per l'insediamento 
umano. Il clima, il suolo e la topografia 
della Francia sudoccidentaie. dello Ju- 
tland, dell'Olanda settentrionale, della 
Baviera e del Belgio meridionale sono 
adatti per Io sviluppo urbano e industria- 
le; lo stesso si può dire per le province 
occidentali del Canada. Finché le econo- 
mie di scala si mantenevano consistenti, 
queste zone ristagnavano dal punto dì vi- 
sta economico. Da quando i vantaggi di 
scala si sono ridotti o si sono addirittura 
trasformati in svantaggi, le regioni perife- 
riche hanno incominciato a esercitare una 
forte attrattiva sia sulle imprese commer- 
ciali ad alto rischio sia sulla popolazione. 

1 nove paesi che compongono il terzo 
gruppo del mio campione (Finlandia, 
Giappone, Inghilterra. Islanda. Italia, 
Norvegia, Nuova Zelanda, Spagna e Sve- 
zia) presentano un modello diverso da 
quello dell'America Settentrionale e del- 
l'Europa nordoccidentale. In queste na- 
zioni il tasso migratorio verso il centro 
toccò la sua punta massima negli anni ses- 
santa, un po' più tardi che negli altri grup- 
pi, e incominciò a diminuire in misura 
significativa soltanto negli anni settanta. 
Una distinzione più importante è costitui- 
ta dal fatto che in Giappone, nella Nuova 
Zelanda e nei paesi esterni dell'Europa 
occidentale la flessione del tasso di migra- 
zione non ha portato, nella maggior parte 
dei casi, a una perdita netta della popola- 
zione del centro. Il flusso migratorio ha 
mostrato invece la tendenza a diminuire 
per poi stabilizzarsi di colpo, lasciando o 
un equilibrio fra il movimento in entrata e 
quello in uscita dal centro o una piccola 
migrazione netta in entrata. 

Nei paesi di q uesto terzo gruppo il tasso 
complessivo di crescita demografica del 
centro rimane superiore a quello della 
nazione nel suo insieme. Ciononostante, 
non va sottovalutata l'importanza della 
diminuzione della migrazione netta in 
paesi come l'Italia, il Giappone e la Sve- 
zia. In queste nazioni i geografi, gli eco- 
nomisti e i pianificatori urbani avevano 
pensato che sarebbe stato impossibile 
opporsi al flusso della popolazione verso 
il centro densamente popolato e inter- 
rompere lo spopolamento della periferia. 
I dati da cui risultava che ci sì stava avvici- 
nando o che addirittura si era arrivati a un 
certo equilibrio furono accolti con stupo- 
re e in alcuni casi con scetticismo. 

Perché nei paesi del terzo gruppo la 
direzione della migrazione netta non si è 
invertita, cosi come è avvenuto nell'Ame- 
rica Settentrionale e nell'Europa nordoc- 
cidentale? Con ogni probabilità la ragio- 
ne va ricercata nel fatto che, al di fuori 
delle zone industriali, vi è scarsità di aree 
adatte allo sviluppo. In ognuno di questi 
paesi (con la possibile eccezione della 
Nuova Zelanda) la periferia è in evidente 
svantaggio geografico rispetto al con ire. 
Nei paesi scandinavi la periferia non ha 
pianure estese e quelle che ha sono fram- 
mentate in piccoli appezzamenti da mon- 



tagne e da fiordi. Nelle regioni settentrio- 
nali l'estate è fredda e umida e l'inverno è 
lungo, buio e freddissimo. Queste condi- 
zioni rendono difficile costruire città, 
fabbriche e strade e attirare e mantenere 
in luogo forze di lavoro adeguate. 

Il Mezzogiorno d'Italia, che costituisce 
buona parte della periferia della nazione, 
ha una topografia difficile e disponibilità 
ìdriche incerte. In Giappone gli inconve- 
nienti delle regioni periferiche sono 
estremi. C'è una particolare mancanza di 
terreni pianeggianti al di fuori della parte 
centrale dell'isola di Honshu, su cui sor- 
gono tutte le città giapponesi più impor- 
tanti. Gli unici grandi tratti di terreno 
pianeggiante disponibile sono nell'Hok- 
kaido, l'isola più settentrionale, che ha un 
clima rigido con inverni freddissimi. 

Come ho fatto notare prima, i vantaggi 
economici che derivano dall'insediamen- 
to di un'industria o di una società di servi- 
zi nel centro di un paese sono stati in gran 
parte annullati dalla crescita economica e 
demografica. Esistono però ancora alcuni 
svantaggi nell'essere lontani dalle princi- 
pali concentrazioni di industrie e di popo- 
lazione. Quando questi svantaggi si uni- 
scono a un terreno o a un clima difficili, un 
rapido sviluppo della regione periferica è 
chiaramente da escludere. L'unica ecce- 
zione a questo modello, per quel che ri- 
guarda il terzo gruppo di nazioni, è la 
Nuova Zelanda, dove il cent ro è costituito 
dalla parte settentrionale dell'Isola del 
Nord e la periferia comprende il resto 
dell'Isola del Nord e l'Isola del Sud. Que- 
st'ultima non ha gravi inconvenienti di 
natura geografica. La più importante 
concentrazione industriale intorno a 
Auckland nell'Isola del Nord, però, è di 
dimensioni piuttosto ridotte e, quindi, le 
economie di scala all'interno del paese 
rimangono consistenti. 

Dal momento che le regioni periferi- 
che dell'Europa mediterranea, del 
Giappone e della Scandinavia hanno ca- 
ratteristiche naturali cosi sfavorevoli, ci si 
chiede come mai il tasso di migrazione 
verso il centro abbia subito negli anni set- 
tanta una flessione tanto marcata. Una 
ragione va ricercata nel fatto che il venir 
meno delle economie dì scala è stato ac- 
compagnato da politiche governative vol- 
te a impedire un ulteriore efflusso dì po- 
polazione dalla periferia. In Norvegia, 
per esempio, il governo ha attuato un 
programma che aveva l'esplicito intento 
di rendere le zone periferiche settentrio- 
nali più allcttanti per gli individui e per le 
aziende. Le infrastrutture sono state mi- 
gliorate a spese dello stato. Sono state 
costruite strade con riporto duro adatte a 
tutte te condizioni atmosferiche, sono sta- 
ti costrutti ospedali e scuole ed è stato 
istituito un servizio di battelli molto veloci 
per collegare i villaggi costieri isolati. 
Inoltre sono state concesse sovvenzioni 
alle aziende che investono capitali nel 
nord. 

Politiche di «deconcentrazione» di 
questo genere sono state attuate in molti 
dei 22 paesi del mio campione. Nell'A- 
merica Settentrionale e nell'Europa nor- 
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La regione centrale del Giappone e presentata in colore intenso. Per definire approssimativamen- 
te il centro giapponese, l'autore ha unito fra loro le regioni di Kanto, Kinki e Tokai, indicate in 
colore chiaro. Queste tre zone si trovano nell'isola di Honshu e comprendono le principali città 
nipponiche: Tokyo, Nagoya e Osaka, ti centro del Giappone ha una popolazione di circa 65 
milioni di abitanti. Una delle ragioni dell'elevata densità demografica al centro è costituita dal 
fatto che in Giappone quasi lutto il terreno pianeggiante adatto per le costruzioni si trova nella 
parte centrale di Honshu, sulla costa orientale. Nella periferìa le uniche aree di pianura di una certa 
consistenza sì trovano nell'isola settentrionale di Hokkaido, che ha un clima estremamente rigido. 
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In Giappone la migra/ione fra una zona e l'altra è chiaramente limitala da fattori geografici. Le 
zone centrali di Kanto, Kinki e Tokai sono rappresentate dalle tre curve in alto. Le sei curve in 
basso sì riferiscono alle zone della periferia. Come nei paesi cslerni dell'Europa occidentale, la 
migrazione verso il centro toccò la punta massima negli anni sessanta e poi subì una brusca flessione 
negli anni settanta. In Giappone però non c'è slato un efflusso netto dal centro dovuto alla 
migrazione. La ragione principale È che condizioni poco favorevoli di natura geografica rendono le 
regioni periferiche inadatte allo sviluppo industriate e all'insediamento urbano su grande scala. 



20 



21 




1955 



I960 



1965 



1970 



1975 



1980 



L'Europa orientale e il Terzo Mondo presentano modelli migratori 
affatili diversi da quelli dei paesi più sviluppati. In Cecoslovacchia, 
nella Germania Orientale, in Ungheria e in Polonia c'è un flusso 
piuttosto ridotto, ma costante di persone verso il centro, nonostante le 
politiche governative volle a scoraggiare un'ulteriore migrazione dalla 
periferia. Nella Corea del Sud e a Formosa lo sviluppo economico è 
ancora in corso e il tasso di migrazione verso il centro è estremamente 



elevalo. Ogni anno la zona di Seul guadagna popolazione in misura pari 
al 3-4 per cento dei suoi abitanti; l'area di Taipei ne guadagna quasi il 2 
per cento. Questi tassi, fra i più elevati mai registrati, riflettono il fatto 
che nel Terzo Mondo le economie di scala sono ancora notevoli. Dato 
un mutamento intervenuto nel modo di elaborare le statistiche, i dati 
relativi alla migrazione interna fra una zona e l'altra di Formosa net 1969 
non sono omogenei con i dati presentati, e quindi sono stati omessi. 



doccidentaie esse sono servite semplice- 
mente ad accrescere l'attrattiva delle re- 
gioni periferiche. Nei paesi del terzo 
gruppo, d'altra parte, le politiche di de- 
concenlrazìone hanno contribuito a com- 
pensare alcune carenze delle regioni peri- 
feriche. L'equilibrio dei flussi migratori in 
questi paesi rimane delicato. In alcuni di 
essi (fra cui l'Inghilterra, l'Italia e ìl Giap- 
pone) si è avuto di recente un aumento 
del tasso di migrazione in direzione del 
centro, anche se tali aumenti non hanno 
portato il tasso in questione al livello degli 
anni cinquanta e sessanta. Dubito che nel 
mondo sviluppato, fatta eccezione per 
l'America Settentrionale e per l'Europa 
continentale nordoccidentale, possa mai 
aver luogo un movimento consistente in 
direzione della periferia. Negli altri paesi 
sembra probabile che si arrivi al massimo 
a un equilibrio tra i flussi. 

Forti politiche di deconcentrazione 
sono state adottate anche nell'Europa 



orientale. Queste politiche però non sono 
state cosi efficaci come nell'Europa occi- 
dentale, perché i paesi orientali sono a un 
livello più basso di sviluppo economico. 
Le economie di scala sono ancora notevo- 
li e per di più l'accumulazione di un so- 
vrappiù di capitali è ancora troppo ridotta 
per permettere al governo di offrire gran- 
di sovvenzioni alla periferia. Di conse- 
guenza in Cecoslovacchia, nella Germa- 
nia Orientale, in Polonia e in Ungheria c'è 
un tasso netto abbastanza consistente di 
migrazione verso i grandi insediamenti 
urbani. Ciononostante, questo tasso 6 
inferiore a quelli registrati nell'Europa 
occidentale quando il centro si andava 
rapidamente espandendo. 

"^"el mondo in via di sviluppo le econo- 
-^ mie di scala sono un incentivo alla 
concentrazione ancor più di quanto lo 
siano nell'Europa orientale; esse corri- 
spondono alle economie che prevalevano 



nel mondo sviluppalo in una fase d'indu- 
strializzazione molto anteriore. Inoltre, 
pur essendo state adottate in alcune parti 
del mondo in via di sviluppo, le politiche 
di deconcentrazione non hanno la benché 
minima forza. Di conseguenza la migra- 
zione netta verso il centro è molto eleva- 
ta. La Corea del Sud e Formosa sono le 
uniche parti del Terzo Mondo perle quali 
siano disponibili statistiche annuali sulla 
migrazione intema. In entrambi i luoghi il 
flusso verso il centro è enorme e non dà 
segni di cedimento. Il tasso di migrazione 
nell'area di Seul, il centro della Corea del 
Sud, è compreso fra il 3 e il 4 per cento 
all'anno; per Taipei, il centro di Formosa, 
il tasso varia dall'I al 2 percento. Questi 
tassi sono notevolmente superiori a quelli 
dell'Europa o degli Stati Uniti in una fase 
comparabile di sviluppo; si tratta in realtà 
di tassi di migrazione netta in direzione 
del centro fra i più elevati che siano mai 
stati registrati. I dati di recenti censimenti 



effettuati in altri paesi in via di sviluppo, 
fra cui Brasile, India, Messico e Turchia, 
fanno ritenere che anche li la migrazione 
verso le grandi città non sia diminuita. 

Pare che sia necessario un alto livello di 
sviluppo economico prima che la decon- 
centrazione demografica possa incomin- 
ciare. Va notato che il livello di sviluppo 
economico e il tasso di migrazione dal 
centro non sono in rapporto diretto con la 
popolazione delle aree urbane più grandi. 
Il flusso di persone verso il centro dell'I- 
slanda, della Norvegia, dell'Italia e del 
Giappone registrò intorno al 1970 una 
repentina flessione e in ogni singolo paese 
il tasso di migrazione netta si sta attual- 
mente avvicinando allo zero. Sì consideri 
la disparità in fatto di consistenza numeri- 
ca fra i centri di questi paesi; l'Islanda 
sudoccidentale ha una popolazione di 
150 000 abitanti, la Norvegia orientale di 
due milioni. l'Italia nordoccidentale di 1 5 
milioni e la zona di Tokaido in Giappone 
di 65 milioni. 

Sebbene l'inizio della flessione della 
migrazione netta abbia un rapporto mag- 
giore con il livello di sviluppo economico 
di quanto non ne abbia con la popolazio- 
ne del centro, sembra proprio che il cen- 
tro debba avere necessariamente una cer- 
ta consistenza assoluta perché la flessione 
si trasformi in una significativa perdita di 
popolazione. Inoltre, come abbiamo vi- 
sto, occorre che la periferia offra aree 
adatte per l'industria. Basta che manchi 
una sola di queste condizioni perché non 
si abbia nessun afflusso netto significati- 
vo. In Giappone, dove il centro ha una 
popolazione numerosa, ma la periferia 
presenta varie carenze dal punto di vista 
geografico, non vi è nessun flusso netto 
verso l'esterno; nella Nuova Zelanda, 
dove la periferia è vantaggiosa sul piano 
geografico, ma il centro è piccolo, non vi e 
nessun flusso verso l'esterno. In Francia, 
dove entrambe le condizioni sono soddi- 
sfatte, esiste un flusso migratorio dal ba- 
cino di Parigi verso la periferia. 

L'inversione della migrazione interna 
nei paesi sviluppati è un fenomeno che 
non è ancora stato studiato a sufficienza. 
Qualunque ipotesi sulle sue cause è desti- 
nata quindi per forza di cose ad avere un 
carattere un po' congetturale. Anche se 
non È nota ancora in tutti i suoi aspetti, 
l'inversione potrebbe avere un grande 
effetto sul futuro politico del mondo svi- 
luppato. Negli Stati Uniti, per esempio, 
ha già provocato uno spostamento nell'e- 
quilibrio del potere politico. I seggi alla 
Camera dei rappresentanti vengono di- 
stribuiti sulla base dei risultati del censi- 
mento. Dopo il censimento del Ì980. per 
la prima volta in questo secolo il Sud e 
l'Ovest hanno alla Camera più seggi degli 
stati del centro. Eventuali spostamenti 
del potere politico in altri paesi sviluppati 
saranno probabilmente meno spettacola- 
ri di quello degli Stati Uniti. Ciononostan- 
te, l'attuale inversione dei modelli demo- 
grafici porta indubbiamente con sé im- 
portanti conseguenze di natura sociale e 
politica che diventeranno sempre più evi- 
denti nel resto di questo decennio e nei 
decenni che seguiranno. 




Questi raccoglitori corrispondono ai volumi 
XXX e XXXI della rivista, e rispettivamente 
ai fascicoli da gennaio (tu 173) a giugno (n. 178) 
e da luglio (n. 179) a dicembre (n. 184). 

Sono ancora disponibili i raccoglitori 
dal Voi XXII al XXIX e dei raccoglitori 
non numerati appositamente approntati per 
sostituire i raccoglitori esauriti. 

I raccoglitori si possono richiedere 
direttamente all'editore 

usando l'apposita cartolina allegata alla rivista e 
unendo il relativo importo; gli ordini infatti 
vengono evasi solo a pagamento avvenuto, 

I raccoglitori si trovano anche presso i 
seguenti punti di vendita; 

BOLOGNA 

Libreria Parolini 

Via U. Bassi 14 

FIRENZE 

Libreria Marzocco 

Via de' Martelli 221 R 

GENOVA 

Libreria Interri, Di Stefano 

Via fl. Ceccwdi 401 R 

MILANO 

Le Scienze S.p. A. 

Via del Lauro 14 

TORINO 

Libreria Zanaborti 

C.so Vittorio Emanuele 41 

NAPOLI 

Libreria Guida A. 

Via Pori Alba 20121 

PADOVA 

Libreria Cortina 

Via F. Mariolo 4 

PALERMO 

Libreria Dante 

Quattro Canti di Città 

ROMA 

Claudio Aranci 

Viale Europa 3 19 (EUR) 

Ogni 

raccoglitore 

L. 3.600 
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Il moto browniano 
da Einstein a oggi 

La teoria dinamica del moto browniano ci offre un filo 
conduttore entro la scienza fisica, dalla termodinamica 
statistica del non equilibrio alla teoria quantistica 

di Bernard H. Lavenda 



Nel 1827, il botanico inglese Robert 
Brown fu il primo a osservare al 
microscopio i minuscoli e rapidi 
moti irregolari di piccoli granelli di polli- 
ne sospesi nell'acqua, cioè quello che oggi 
è conosciuto come «moto browniano». Il 
suo scopritore fu affascinato dal «rapido 
moto oscillatorio» dei granelli di polline e 
dal fatto che «l'inaspettata apparente vi- 
talità di queste "molecole" persiste lun- 
gamente dopo la morte della pianta». Le 
prime spiegazioni attribuivano la causa 
dei moti irregolari alle correnti termiche 
convettive all'interno del fluido di so- 
spensione: tuttavia, se così fosse, et si 
aspetterebbe che il comportamento di 
una particella sia correlato con quello del- 
le particelle vicine. Le osservazioni però 
non confermavano quest'idea, anzi il 
comportamento di una particella appari- 
va indipendente dal suo passato. Questo 
dilemma fu indubbiamente causa di gran- 
de confusione, in un periodo in cui i pila- 
stri della scienza erano fondati sui principi 
della meccanica classica: l'osservazione 
che il moto futuro è indipendente da quel- 
lo passato, e che il moto è incessante, 
restò inspiegata per quasi un secolo. 

Verso la fine dell'Ottocento si era già 
messo in evidenza che il moto browniano 
era tanto più rapido quanto più piccole 
erano le particelle e quanto più bassa la 
viscosità del fluido. Anche gli aumenti di 
temperatura provocavano un aumento 
della frequenza delle oscillazioni, così che 
in qualche modo la causa del moto doveva 
essere imputata ai moti termici delle mo- 
lecole del mezzo. A quei tempi, la teoria 
cinetica dei gas era già stata sviluppata 
grazie al lavoro monumentale di James 
Clerk Maxwell e Ludwig Boltzmann, 
durante l'ultima metà del diciannovesimo 
secolo. Da tale teoria era noto che la tem- 
peratura di una sostanza è proporzionale 
all'energia cinetica media di agitazione 
delle molecole costituenti il mezzo. Se 
tale moto dì agitazione potesse essere in 
qualche modo trasferito a molecole suffi- 
cientemente grandi da essere osservabili 
con un microscopio, ciò costituirebbe la 



prima evidenza diretta della validità della 
teoria cinetica del calore. 

Nel periodo in cui apparve sulla scena 
Albert Einstein, nel 1905 (io stesso anno 
in cui formulò la teoria della relatività 
ristretta, e in cui spiegò l'effetto fotoelet- 
trico introducendo il concetto di «foto- 
ne»), era disponibile una notevole mole 
di dati sperimentali sul moto browniano. 
Ciononostante, F-instein era alla ricerca 
di fatti che comprovassero l'esistenza di 
atomi dì dimensioni definite e non cono- 
sceva quel fenomeno; i suoi sforzi lo por- 
tarono a prevederne l'esistenza su basì 
puramente teoriche, e a fornirne la prima 
teoria quantitativa. 

Consideriamo il moto di una particella 
lìbera, sulla quale, cioè, non agisce 
alcun campo di forze esterne: per deter- 
minare il moto della particella non baste- 
rebbe conoscere gli impulsi che essa rice- 
ve in un dato intervallo dì tempo, ma oc- 
correrebbe sapere anche la sua velocità 
iniziale. Per Einstein la conoscenza della 
velocità iniziale della particella brownia- 
na, rispetto a un qualsiasi intervallo di 
tempo di osservazione, rappresentava un 
dato insignificante in confronto al nume- 
ro di urti che la particella riceve nello 
stesso intervallo di tempo. (In effetti la 
particella browniana subisce circa IO 21 
collisioni al secondo; quindi l'assunzione 
di Einstein è ampiamente giustificata.) 

Facendo l'ulteriore assunzione di una 
distribuzione casuale delle posizioni mo- 
lecolari e prendendo in considerazione 
intervalli di tempo lunghi rispetto all'in- 
tervallo di tempo medio fra due collisioni 
molecolari successive, Einstein giunse 
alla formulazione di un'equazione di dif- 
1 usuine, analoga a quella che descrive la 
conduzione termica, la cui soluzione for- 
nisce la densità di probabilità che una par- 
ticella browniana occupi una data posi- 
zione a un dato istante. Se consideriamo 
tale funzione nel caso di una particella che 
si trovi inizialmente nell'origine e diffon- 
da in una sola direzione, la densità di pro- 
babilità si comporta in modo simile a una 



goccia di inchiostro che diffonde nel tem- 
po in un bicchiere d'acqua. In altre paro- 
le, potremmo immaginare la densità di 
probabilità come la distribuzione, lungo 
una direzione dello spazio, di una sostan- 
za estranea introdotta in un mezzo omo- 
geneo, e l'evoluzione dì questa densità di 
probabilità nel tempo come la diffusione 
della stessa sostanza. Per avvicinarci di 
più al modello reale, la posizione di un 
punto rappresentativo della sostanza a 
ogni dato istante dovrebbe essere descrit- 
ta da una funzione casuale, associata a! 
moto di ciascuna molecola della sostanza. 
La traiettoria deve avere necessariamen- 
te una forma estremamente complicata e 
discontinua, il che determina una caratte- 
ristica di vitale importanza del moto 
browniano: la velocità istantanea di un 
punto che descrive la traiettoria del pro- 
cesso non è definibile! 

Comunque, in un intervallo di tempo 
finito, si può ottenere uno spostamento 
finito per il fatto che la velocità del punto 
rappresentativo inverte il suo segno con 
frequenza infinita, mentre il punto si 
muove in entrambe le direzioni. Così, dal- 
l'osservazione di un grande numero dì 
processi casuali, otteniamo un gran nu- 
mero di punti rappresentativi che si spo- 
stano in maniera erratica, o casuale, come 
in un movimento a «zig-zag», a causa del- 
le interazioni con le particelle del mezzo. 
La pendenza di ogni tratto dì cammino 
libero (lo «zig») non è necessariamente 
uguale a quella di un altro (lo «zag») e. 
con l'aumentare della frequenza delle 
interazioni, il «cammino libero medio» 
della particella diminuisce. Al limite del- 
l'idealizzazione matematica, in cui il 
cammino libero medio tende a zero, pos- 
siamo dire che il vettore spostamento di 
una particella browniana non è differen- 
ziabile in alcun punto; non possiamo 
cioè definire una velocità per il processo. 
Conseguentemente, tutto quello che pos- 
siamo fare è parlare di una densità di pro- 
babilità, che equivale ad avere una densi- 
tà di punti costituenti una sorta di gas che 
diffonde. Naturalmente queste particelle 
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La densità normale o gaussiana tu pò re senta la quantità g (X,l) = 
= |4TDf]-' l x exp(-X 2 >4Dt). Possiamo immaginare un gran numero 
di particelle simili, affollate nelle immediale vicinanze di V = al- 
l'istante i = 0, che vengono lasciate a se stesse da ( = io poi. 
Dopo un tempo l, si stabilisce spontaneamente una distrihu/ione di 
particelle tale che il relativo numero di particelle comprese tra A' e 
\ il V é : g(X,0éX. Oppure, alternati* amente, possiamo conside- 
rare come nostro sistema, non un gran numero di particelle simili 
Fra loro ma, piuttosto, una particella singola. Allora g(X,t)àX 



denota la probabilità che la particella si sia spostata, nel tempo t. in 
una regione compresa fra X k X + AX. Sulla base di questa formu- 
la, Einstein calcolò che l'allontanamento medio da X = doveva 
essere \ - /'; .il tempo i. in cui D è il coefficiente di diffusione. 
Einstein concluse cosi che il cammino descritto in media da una 
particella non è proporzionale al tempo, ma alla radice quadrala 
del tempo. Ciò deriva dal fatto che gli spostamenti descritti, per 
esempio durante due intervalli di tempo unitari, «non vanno sempre 
sommali fra loro, ma ;illrettanto frequentemente vanno sottratti». 



di gas non possono essere né create né 
distrutte durante i I loro moto e ciò eq ui va- 
le a dire che la probabilità si conserva; il 
valore della probabilità in una cena re- 
gione corrisponde al numero di punti che 
si trovano in quella regione oppure, equi- 
valentemente, corrisponde al tempo che 
in media ogni «punto browniano» tra- 
scorre in quella regione. 

Anche se questa descrizione costituisce 
un'astrazione limite dei processi che av- 
vengono realmente in natura, è la sola che 
rende possibile allo stesso tempo l'intro- 
duzione di concetti probabilistici e l'inter- 
ruzione della trasmissione di informazio- 
ne tra passatoe futuro. In altre parole, per 
descrivere il moto browniano, occorre 
simulare un processo senza «memoria», 
utilizzando quella che i matematici chia- 
mano proprietà markoviana. Del resto, 
qualsiasi processo casuale, anche con 
memoria, può sempre essere decomposto 
in processi più elementari che godano del- 
la proprietà markoviana (ne troverete 
una prova vivente nella maggior pane 
delle istituzioni burocratiche esistenti). 

Nella teoria di Einstein compare un 
solo parametro caratteristico - il coeffi- 
ciente dì diffusione - e Einstein derivò 
una formula in cui esso era espresso in 
termini del numero di Avogadro e di altre 
grandezze fisiche che potevano essere 



misurate in laboratorio. Einstein suppose 
che la diffusione delle particelle sospese 
nel liquido fosse governata da una condi- 
zione di «equilibrio dinamico» fra la forza 
osmotica che tende a sospingere le parti- 
celle dalle regioni a aita concentrazione 
alle regioni a bassa concentrazione, e una 
forza viscosa che tende a ritardare il moto 
delle particelle. La forza viscosa è pro- 
porzionale alla velocità della particella 
anziché alla sua accelerazione, poiché 
l'accelerazione iniziale subisce un rapido 
smorzamento in un mezzo viscoso. Ein- 
stein voleva evitare il ricorso alla nozione 
di velocità ben definita della particella e la 
novità del suo trattamento consiste nel 
tentativo di descrivere il moto delle parti- 
celle con ragionamenti probabilistici. In- 
fatti l'analisi di Einstein prelude allo svi- 
luppo della teoria matematica dei proces- 
si stocastici e l'eleganza del suo procedi- 
mento consiste nel fatto che la velocità 
introdotta con la forza viscosa è puramen- 
te virtuale! La formula di Einstein per il 
coefficiente di diffusione si applica anche 
quando non È definita alcuna velocità e 
anche quando vi è una sola particella 
browniana, per cui non è possibile defini- 
re la concentrazione! Allora, semplice- 
mente invertendo la formula di Einstein, 
era possibile ottenere il numero di Avo- 
gadro dalla misura del coefficiente di dif- 



fusione di una sospensione colloidale di 
particelle sferiche di raggio approssimati- 
vamente uniforme. Considerando il nu- 
mero dì ipotesi introdotte nella deriva- 
zione della formula di Einstein, è vera- 
mente notevole che J, Perrin ottenesse un 
risultato sperimentale in accordo entro il 
19 per cento col valore effettivo del nu- 
mero di Avogadro, dedotto per altre vie. 

Tutto ciò che abbiamo detto riguardo 
alla teoria di Einstein non le rende 
completa giustizia. Grazie agli sforzi di 
Einstein venne alla luce che la meccanica 
s<ati--tÌL , ,i era una teoria con implicazioni 
sperimentali che non potevano essere 
spiegate dalla termodinamica classica. La 
teoria delle fluttuazioni inaugurata dalla 
teoria di Einstein ha dato frutti che solo di 
recente cominciano a essere presi in con- 
siderazione dalle scienze fisiche e mate- 
matiche. Durante gli ultimi due decenni è 
stata sviluppata un'intensa ricerca, che 
nella scienza matematica va sotto il nome 
di «studio dei processi stocastici di diffu- 
sione». Sono state trovate immediate 
applicazioni nelle teorie di ottimizzazione 
dei controlli e del filtraggio dei segnali. 
Ma applicazioni ancora più ampie alle 
scienze fisiche e chimiche hanno portato a 
dimostrare che la teoria del moto brow- 
niano può sia costituire le fondamenta 



24 



25 



. • • • • 

• <=< — • ..% . « 



Un esperimento sull'osmosi illustra la situazione di equilibrio «dinamico». Una membrana 
verni perni cabile, permeabile alle molecole di solvente (in colore chiaro) e impermeabile alle 
molecole di soluto (in colore più intenso), separa due compartimenti: uno contiene molecole di 
solvente soltanto e l'altro contiene sia molecole di solvente che di soluto. Il gradiente di 
concentrazione delle molecole di soluto dà luogo a una forza osmotica che agisce nel senso di 
aumentare il flusso di molecole di solvente nella direzione da sinistra verso destra. Nello stato 
di equilibrio dinamico, la forza osmotica Fo è bilanciata da una forza uguale ed opposta Fy, 
che È la forza viscosa che agisce in modo da ritardare il moto delle molecole di solvente. La 
differenza di livello fra i due compartimenti è uguale alla pressione osmotica del solvente. 
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Lo slalom (ottenuto con una simulazione al calcolatore) illustra il modo di Wiener di trattare 
il moto browniano come «somma su tutti i cammini». Sapendo che lo sciatore parte da e 
arriva a \ , la probabilità che esso passi attraverso ciascuna delle porte, negli istanti di tempo 
assodati, è data dall'integrale multiplo riportato in basso a destra nell'illustrazione, in cui f) è 
la densità di probabilità visualizzala nell'illustrazione della pagina precedente (cioè la 
distribuzione trovata da Einstein). E piuttosto intuitivo che, se aumentassimo il numero 
di ostacoli e se avvicinassimo sempre più i paletti delle porte fra loro, potremmo tracciare 
il cammino dello sciatore sempre con maggior precisione. Andando al limite, otterremo 
una misura nello «spazio dei cammini» nota come misura condizionale di Wiener, condi- 
zionata dalla nostra conoscenza del fatto che Io sciatore è partito da Q ed è arrivato a fi. 



della termodinamica statistica dei proces- 
si di non equilibrio sia (anche se meno 
rigorosamente, dal punto di vista mate- 
matico) fornire un completamento alla 
formulazione della meccanica quantistica 
introdotta da Richard P. Feynman me- 
diante i cosiddetti «integrali di cammi- 
no». Nel seguito, vogliamo presentare 
alcune delle nuove e eccitanti prospettive 
di ricerca chimico-fisica che la teorìa del 
moto browniano ha recentemente aperto. 
Sebbene molti studi sulla natura fisi- 
co-matematica del moto browniano fos- 



sero stati effettuati prima del 1923, in 
particolare da Einstein, M. Smoluchow- 
ski, P. Langevin, J. Perrin e altri, la formu- 
lazione matematica completa di quella 
che è oggi nota come teoria del moto 
browniano fu presentata da N. Wiener, 
nel suo ormai famoso lavoro sugli spazi 
differenziali. Per questo nella letteratura 
matematica spesso ci si riferisce al moto 
browniano col nome di «processo Wie- 
ner». In quegli anni, Wiener sviluppò 
un'interpretazione del moto browniano 
come «somma su tutti i cammini», che 



descriveremo quaUtativamente. Conside- 
riamo una particella che subisca una serie 
di spostamenti, tali che l'entità e la dire- 
zione di ciascuno di essi sia indipendente 
dagli spostamenti precedenti. Ora, la 
probabilità che lo spostamento della par- 
ticella browniana avvenga fra i due punti 
a\ e è] è determinata da una funzione di 
distribuzione che, se la particella ha un 
moto simile al cammino di un ubriaco, 
risulta essere proprio la soluzione dell'e- 
quazione di diffusione derivata da Ein- 
stein. Il problema è determinare qual è la 
probabilità che. dopo n spostamenti, la 
particella venga a trovarsi nella zona fra 
«n e b„. Cosi, la probabilità dipende da un 
gran numero di altre grandezze aventi di- 
stribuzioni preassegnate entro un inter- 
vallo di valori. Il problema che ci trovia- 
mo di fronte è analogo a quello di uno 
sciatore che debba affrontare un percorso 
di slalom (si veda l'illustrazione in questa 
pagina in basso). La probabilità che l'atle- 
ta passi attraverso una porta-ostacolo è 
data dal prodotto della larghezza della 
porta per la densità di probabilità, fattore 
peso che tiene conto sia della mobilità 
dello sciatore, sia della distanza fra due 
porte successive, sia ancora del tempo 
impiegato dallo sciatore per passare da 
una porta alla successiva. Se ora osser- 
viamo l'atleta passare attraverso una data 
porta in un certo istante, potremmo desi- 
derare di conoscere qual è la probabilità 
che egli passi attraverso un successivo 
ostacolo dopo un certo lasso di tempo. Se 
tale intervallo è grande, il fatto che lo 
sciatore passi o meno attraverso la porta 
non dovrebbe dipendere dal fatto che noi 
lo abbiamo visto passare per un'altra por- 
ta in un istante precedente. La probabilità 
totale sarà allora il prodotto delle proba- 
bilità individuali e possiamo immaginare 
che, aumentando il numero di osserva- 
zioni sullo sciatore (cioè aumentando il 
numero degli ostacoli sul suo percorso) e 
rendendo sempre più piccola la larghezza 
di ciascuna porta, saremmo capaci di loca- 
lizzare la traiettoria dello sciatore con 
sempre maggiore precisione. 

La difficoltà risiede nell'andare al li- 
mite di osservazioni infinitamente fre- 
quenti, e tale è appunto il problema ri- 
solto da Wiener. L'indipendenza stati- 
stica tra gli eventi può essere rigorosa- 
mente mantenuta anche nel caso limite 
di piccoli intervalli di tempo? 

Al limite di intervalli infinitamente pic- 
coli e di ostacoli infinitamente stretti, ot- 
teniamo quella che i matematici conosco- 
no come «misura» di Wiener. La misura è 
proprio il numero che otteniamo facendo 
il prodotto delle varie probabilità indivi- 
duali per ogni singolo evento. In più. 
quando non è richiesta la conoscenza del 
passaggio dello sciatore attraverso una 
qualsiasi particolare porta-ostacolo, dob- 
biamo sommare le probabilità su tutti i 
punti attraverso i quali lo sciatore potreb- 
be essere passato. Possiamo ora collegare 
il problema degli ostacoli dello slalom alla 
teoria delle misure, sia nella teoria classi- 
ca, sia in quella quantistica. 

In entrambe queste teorie il concetto di 
probabilità di ottenere un dato risultato in 



un esperimento è fondamentale. Le no- 
zioni probabilistiche entrano nella fisica 
classica a causa della impossibilità di co- 
noscere posizione e velocità di particelle 
in un sistema macroscopico nel quale la 
popolazione sia dello stesso ordine di 
grandezza del numero di Avogadro (circa 
W 2Ì ). Anche se potessimo seguire cia- 
scuna particella singolarmente, le nostre 
misure eseguite con strumenti macrosco- 
pici, pur non introducendo perturbazioni 
nel moto, potrebbero non rispecchiare il 
comportamento medio delle singole par- 
ticelle. In meccanica quantistica, le consi- 
derazioni probabilistiche entrano per 
un'altra ragione: in questo caso abbiamo 
a che fare con particelle di dimensioni 
estremamente ridotte (per esempio elet- 
troni), così che qualunque apparecchio di 
misura usato per rilevarne la posizione 
introduce una perturbazione inevitabile; 
le particelle che interagiscono durante la 
misura, per esempio i fotoni, hanno di- 
mensioni dello stesso ordine di grandezza 
degli oggetti che vogliamo misurare! 
Classicamente potremmo chiederci qual è 
la probabilità P«» che la misura A dia il 
risultato a e che. nello stesso tempo, la 
misura B dia il risultato h. In maniera 
simile, poniamo che /V sia la probabilità 
che la misura B dia il risultato h mentre la 
misura C dia il risultato e; supponiamo 
inoltre che P a t,c sia la probabilità relativa 
al verificarsi di tutti e tre i risultati: cioè A 
dà a, B dà b e C dà e. 

Allora, se gli eventi fra b ec sono in- 
dipendenti da quelli fra a e b (assumen- 
do che le misure A, B, C vengano ese- 
guite in successione temporale con lo 
stesso ordine), la probabilità è sempli- 
cemente il prodotto: 

Pai* - P «* x Pi*. 

Supponiamo ora di non eseguire la 
misura B; la probabilità che A dia a e 
che C dia e è proprio: 

Fot = somma su tutti i b (Pakc), 
questo poiché la grandezza b deve ne- 
cessariamente assumere qualche valore 
fra le misure A e C. 

Classicamente questa seconda equa- 
zione è corretta, mentre è stato dimostra- 
to che in meccanica quantistica essa è in 
generale errata. Perché? Abbiamo dovu- 
to ipotizzare che, passando da a a e, B 
abbia assunto qualche valore definito b. 
Ora, qualsiasi tentativo di misura distur- 
berebbe il sistema in modo tale da rende- 
re l'equazione errata per la meccanica 
quantistica. La perturbazione introdotta 
dall'apparecchio di misura sull'oggetto 
che deve essere misurato sarebbe suffi- 
ciente per trasformare il nostro oggetto in 
un sistema completamente nuovo dopo la 
misura! Che la seconda equazione non 
possa essere vera in meccanica quantisti- 
ca fu affermato chiaramente per la prima 
volta da Werner Heisenberg col suo fa- 
moso principio di indeterminazione. 

Classicamente e possibile caratteriz- 
zare un cammino con una successione di 
misure a istanti successivi che ci forni- 
scano una successione di punti. Se ese- 
guiamo un numero sufficientemente 
alto di misure, possiamo collegare i pun- 
ti e definire una traiettoria. Sia P r , r, r,--- 



la probabilità per tale cammino. Qui r„ 
r t ... sostituiscono i risultati sperimentali 
a, b, e,... Se desideriamo conoscere la 
probabilità che r, sìa fra a, e b,. ecc., 
dobbiamo sommare (più correttamente 
integrare) su tutti i possibili valori inter- 
medi. Se usassimo la soluzione dell'e- 
quazione di diffusione di Einstein come 
densità di probabilità, il risultato ottenu- 
to sarebbe la misura di Wiener. 

Ora, in meccanica quantistica non è 
possibile seguire un cammino di una par- 
ticella, perché ogni volta che misuriamo la 
sua posizione ne disturbiamo il percorso 
tanto da convertirlo in un altro processo. 
Feynman fu il primo a capire che se si 
fossero sostituite le probabilità con le 
campiezze di probabilità», allora tulle le 
regole della probabilità classica sarebbe- 
ro state valide perla meccanica quantisti- 
ca. Secondo l'interpretazione ortodossa 
della meccanica quantistica, le ampiezze 
di probabilità sono grandezze complesse i 
cui moduli quadrati forniscono le densità 
di probabilità. Poiché le ampiezze di pro- 
babilità stesse non costituiscono grandez- 
ze fisicamente osservabili, è lecito inten- 
derle quale strumento probabilistico per 
la descrizione dei cammini delle particel- 
le. Tutto ciò che cambia, passando dalla 
visione classica di Wiener di una somma 
su tutti i cammini all'interpretazione di 
Feynman, sta nell'introduzione di una 
misura «complessa». Non abbiamo al- 
cun motivo per opporci a tale assunzione 
perché i cammini non sono in alcun modo 




Ina riproduzione della superficie entropica 
che venne presentata a Gibbs da Maxwell nel 
187S. La funzione entropia può essere rappre- 
sentata graficamente con una superficie in un 
sistema mullidìmensionale di coordinate gene- 
ralizzate, con assi che indicano i valori delta 
differenza Tra le variabili termodinamiche 
estensive generalizzate e quelle rispettivamen- 
te corrispondenti ai valori di equilibrio. Lo 
stato di massima entropia O corrisponde allo 
stato di equilibrio. Considerando qualunque 
dominio arbitrario G, con frontiera B, il siste- 
ma, quasi certamente, farà la sua uscita allo 
stato V, che ha la massima entropia rispetto a 
tutti gli altri stati della frontiera, a causa delle 
fluttuazioni termiche che guideranno il siste- 
ma al dì fuori di qualsiasi dominio circoscritto, 
contenente lo stato di equilibrio, nel limite in 
cui l'intensità del rumore termico tende a 
zero. Nella stessa condizione, il sistema non 
visiterà quegli stati le cui entropie siano mino- 
ri di quella massima sulla frontiera B, a patto 
che esista uno stato di massima entropia in il. 




Il diagramma raffigura una buca di potenziale bistabile: un campo di forze con due punti di 
stabilità locale. Se prendiamo in considerazione le fluttuazioni, una particella ha qualche possibili- 
tà di superare la barriera di potenziale, e cosi le stabilità relative delle due buche possono essere 
messe a confronto fra loro. Questa descrizione viene spesso usata come un modello per le reazioni 
chimiche, e in tal caso hi distanza denota una coordinata di reazione. Le collisioni molecolari 
possono eccitare una molecola tanto da superare la barriera, cosi che si verifichino la rottura 
del legame molecolare e la dissociazione della molecola. Le collisioni casuali sono descritte da un 
«rumore bianco» -la cui intensità determina la temperatura dei reagenti. Una volta superata la 
barriera di potenziale, c'è la possibilità che si vengano a formare nuovi e diversi legami molecolari, 
e che di conseguenza il sistema vada a cadere nello stalo di equilibrio più stabile, restandovi in 
quiete (a meno delle fluttuazioni termiche). Il tasso con cui le collisioni molecolari spingono le 
molecole al di là della soglia della buca di potenziale è determinato dalla cinetica della reazione. 
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A sinistra le linee di flusso per il caso in cui In stato stazionari» O, nel dominio G, è stabile. Le 
fluttuazioni lei-miche casuali possono essere immaginate come causa di una lenta diffusione del 
sistema in un campo di llusso deterministico. Poiché lo slato stazionario è stabile, il sistema deve 
diffondere «contro il flusso» per raggiungere il contorno B. A causa delle fluttuazioni termiche 
casuali, il sistema può passare da uno slato stazionario stallile ad un altro, ma esso deve necessa- 
riamente andare contro il flusso, almeno per una parte della traiettoria. A destra, ii moto del 
sistema, precedente alla sua uscita dal contorno B, a partire da un intorno dello stato stazionario 
stabile O appartenente a un dominio limitato 6, ha la seguente natura: il sistema è attrailo dallo 
stalo stazionario, qualunque sia lo stato in C in cui esso si trovi, e il moto verso lo stato stazionario 
è descritto da un'equazione deterministica cinetica. Giunto nelle vicinanze di O, il sistema può 
effettuare escursioni in quegli stati che sono più distanti, per poi tornare indietro attratto dallo 
slam stazionario. Se accade che il sistema raggiunge il contorno, allora il suo moto, in precedenza, 
non sarà lento e continuo, ma piuttosto avrà l'aspetto di un molo a balzi in cui percorre una 
distanza definita in un tempo definito: altrimenti verrebbe risucchiato verso lo stato stazionario. 



osservabili. Il rigore matematico di tale 
formulazione è ancora in fase di perfezio- 
namento poiché insorgono problemi di 
convergenza, e in più non è stata indivi- 
duata la provenienza del rumore che im- 
pedisce una trattazione deterministica 
della meccanica quantistica. 

\I/iener mise in relazione la densità di 
™ ™ probabilità con il processo di diffu- 
sione di una particella «libera», mentre 
Feynman diede, in forma assiomatica, 
regole per il calcolo della densità di am- 
piezza di probabilità, dimostrando a po- 
steriori che essa soddisfa l'equazione di 
diffusione più notevole della meccanica 
quantistica: l'equazione di Schròdinger. 
Ha senso allora chiedersi a quale processo 
fisico queste regole formali corrisponda- 



no. Per rispondere a questa domanda 
dobbiamo introdurre una linea di ricerca 
parallela allo studio delle equazioni di dif- 
fusione: la teoria delle equazioni diffe- 
renziali stocastiche. P. Langevin può es- 
sere considerato il fondatore di tale for- 
malismo che consente una rappresenta- 
zione semplice (sebbene matematica- 
mente complessa) del processo fisico 
chiamato moto browniano. 

Caratteristica di questa interpretazione 
e il fatto che le equazioni del moto utiliz- 
zate nell'analisi dei sistemi fisici sono una 
ri formulazione della legge del moto di 
Newton: F = ma. cioè forza = massa x 
accelerazione, con l'eventuale inclusione 
delle forze di attrito, o dissipative. Sebbe- 
ne l'applicazione diretta di F - ma con- 
duca a equazioni differenziali del secondo 



ordine, è sempre possibile, mediante l'in- 
troduzione di variabili aggiuntive, tra- 
sformare queste equazioni in un sistema 
di equazioni differenziali accoppiate del 
primo ordine (ma sovente non lineari), 
aventi la forma: 

-*5f— *wt>i 

dove x(t) è in generale un vettore di di- 
mensione zi > I , detto «stato del sistema» 
al tempo i. Se si vogliono prendere in 
considerazione anche fluttuazioni de! si- 
stema simili ai moto perpetuo delle parti- 
celle browniane, mantenute in tale stato 
dalle collisioni casuali con le molecole più 
leggere del fluido circostante, occorre 
aggiungere, come di consueto, una forza 
casuale o fluttuante al membro di destra 
di quest'ultima equazione; ciò provoca la 
conversione dell'equazione differenziale 
deterministica in un'altra, nota come 
equazione differenziale stocastica (o 
equazione di Langevin), avente la forma: 

Le equazioni differenziali del tipo del- 
l'equazione di Langevin connettono due 
mondi separati: il mondo macroscopico 
rappresentato dal «vettore di deriva» b, 
e il mondo microscopico, rappresentato 
dalla forza fluttuante ,'. Nella formula- 
zione originale di Langevin, x(t) rappre- 
sentava la quantità di moto della particel- 
la browniana e />|.rW) l'attrito dinamico 
agente sulla particella; la parte fluttuante 
f(t) caratterizzava il moto browniano. 
Langevin arguì che tale decomposizione 
doveva essere valida in quanto il moto ha 
luogo su due scale di tempo largamente 
separate fra loro: una corta, secondo la 
quale varia rapidamente la forza flut- 
tuante/Ct/ (ricordiamo che una particella 
subisce normalmente circa IO* 1 collisioni 
al secondo) e una lunga, rispetto alla 
quale si manifestano gli effetti dell'attrito 
dinamico. 

Risolvere un'equazione differenziale 
stocastica ilei tipo di quella di I angevin 
non è come risolvere un'equazione diffe- 




I cammini tipici di una particella browniana sono fortemente irregolari 
se osservati su scala molto fine, come mostrato qui. Così, è possibile 



definire una velocità media, ma non esiste una velocità istantanea. Que- 
sto significa che i cammini del moto browniano non sono differenziabili. 



renzìale ordinaria: infatti l'equazione di 
Langevin mette in gioco una forza flut- 
tuante f(t) che ha proprietà definite solo 
statisticamente. In assenza di una cono- 
scenza specifica delle forze casuali, si as- 
sume comunemente che/f/J sia un cosid- 
detto processo casuale gaussiano di 
«rumore bianco»: il termine «rumore 
bianco» è usato per analogia con la luce 
«bianca», poiché in entrambi i casi lo 
spettro è costante, ovvero di ampiezza 
indipendente dalla frequenza. Si deve 
tuttavia considerare che un vero rumore 
bianco non può esistere nel mondo reale: 
qualsiasi rumore osservabile, infatti, in- 
dipendentemente da quanto risulti «piat- 
to» il suo spettro alle basse frequenze, si 
annulla regolarmente alle alte frequenze. 
I! modello del rumore bianco, quindi, 
porta inevitabilmente alla cosiddetta 
«catastrofe ultravioletta», conseguenza 
questa che vanificò i tentativi di trattare 
lo spettro del «corpo nero» sulla base del 
principio di equipartizione dell'energia. 
Perciò si tratta di una idealizzazione 
matematica che può soltanto approssi- 
mare la realtà. 

In effetti esistono altre forme di rumo- 
re ; per esempio il rumore granulare crea- 
to per emissione spontanea dal catodo dì 
un elettrone che. raggiungendo l'anodo, 
produce una corrente. Analogamente 
l'emissione di altri elettroni è descritta da 
una distribuzione casuale di tempi dì 
emissione che statisticamente ha l'aspetto 
di una distribuzione di Poisson. Comun- 
que, se applichiamo la legge dei grandi 
numeri, sappiamo che al limite di molti 
eventi indipendenti le distribuzioni stati- 
stiche tendono sempre a una distribuzio- 
ne gaussiana, e ciò ci riconduce al rumore 
bianco che è sempre stazionario nel tem- 
po e ha uno spettro uniforme. 

A questo punto viene da chiedersi: 
quale delle due descrizioni, determi- 
nistica (equazioni differenziali del primo 
ordine) o statistica (equazioni differenzia- 
li stocastiche di Langevin), si avvicina di 
più a una descrizione realistica di ciò che 
accade nei sistemi dinamici? Prendiamo 
in considerazione, per esempio, la termo- 
dinamica classica: essa prevede che le 
fluttuazioni relative di una variabile ter- 
modinamica estensiva siano proporziona- 
li all'inverso della radice quadrata del 
numero delle particelle. Al lìmite termo- 
dinamico, in cui il numero delle particelle 
e il volume tendono all'infinito in modo 
tale che il loro rapporto rimanga costante, 
le fluttuazioni relative tendono a zero, e la 
distribuzione si raccoglie sempre più at- 
torno al valore atteso, che è quello che la 
termodinamica prevede essere il valore 
sperimentale. Ma noi sappiamo che si ve- 
rificano sempre piccole deviazioni dalle 
equazioni di stato termodinamiche: se 
due sistemi sono preparati in modo iden- 
tico, non è detto che successivamente si 
comporteranno esattamente allo stesso 
modo. 

È questo che intendiamo quando so- 
steniamo la necessità di prendere in con- 
siderazione le fluttuazioni. Inoltre, in pic- 
cole regioni di spazio, oppure in pros- 




Mentre l'entropia del sistema tende ad aumentare fino a raggiungere il valore massimo all'e- 
quilibrio, l'entropia generata dalle correlazioni statistiche fra stati di non equilibrio tende, in 
media, a diminuire col trascorrere del tempo. L'entropia addizionate, prodotta dalle correla- 
zioni statistiche, distrugge la proprietà termodinamica di additività, che toma a valere solo per 
tempi lunghi, ove le correlazioni statistiche abbiano avuto abbastanza tempo per esaurirsi. 



simità di un punto critico, le proprie- 
tà di un sistema fluttuano largamente 
intorno ai valori previsti dalle equazioni 
di stato deterministiche, e il comporta- 
mento macroscopico futuro è determina- 
to dalle fluttuazioni iniziali. Consideria- 
mo inoltre il caso di una buca di potenzia- 
le bistabile. del tipo di quelle comune- 
mente usate per descrivere le reazioni 
chimiche (si veda l'illustrazione a pagina 
000). La termodinamica classica prevede 
che il sistema tenderà a trovarsi sempre in 
corrispondenza del minimo più basso 



(Gj) perché esso corrisponde all'energia 
libera più bassa; un sistema che si trovasse 
però nel minimo più alto (Gì) sarebbe 
destinato a rimanervi, in assenza di flut- 
tuazioni: quindi la previsione della ter- 
modinamica classica non può essere del 
tutto legittima. In altri termini non esiste 
per il sistema alcun modo per accorgersi 
della presenza di un minimo dell'energia 
liberà termodinamicamente più stabile. 

È ben noto che le fluttuazioni giocano 
un ruolo cruciale nel caso di sistemi fisici 
che diventano instabili (in modo appros- 




Sehematizzarione delle fluttuazioni intorno al cammino medio per la regressione de! sistema fino 
all'equilibrio. Poiché le medie e i valori più probabili di una distribuzione gaussiana sono identici, il 
cammino medio coinciderà con il cammino più probabile perla regressione di una fluttuazione solo 
nel caso che le fluttuazioni siano gaussiane. Per fluttuazioni non-gaussiane, solo nel limite di 
intensità di rumore termico mollo piccola, le distribuzioni delle variabili termodinamiche fluì tu ami 
diverranno cosi nette che il comportamento medio e quello più probabile torneranno a coincidere. 
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simativo possiamo dire che un sistema 
dinamico è stabile se è insensibile a picco- 
le perturbazioni). Comunque le nostre 
equazioni, sia quella deterministica, sia 
quella di Langevin, prevedono un com- 
portamento qualitativamente differente. 
Assumiamo che esista uno stato determi- 
nisticamente stabile, isolato e stazionario, 
determinato dalla scomparsa della deri- 
va: b(O) = in cui con O si simboleggia lo 
stato stazionario. Questo significa che il 
sistema non sta «evolvendo». Allora 
ambedue le equazioni saranno concordi 
nel prevedere che il sistema tenderà ini- 
zialmente ad agire in modo da eliminare 
ogni eventuale variazione del suo stato 
causata da perturbazioni, ristabilendo 
così lo stato stazionario, O. 

Ambedue le equazioni sono concordi 
ne) dire che il sistema «scivolerà» lungo 
una curva che sia soluzione del sistema 
deterministico. Ora l'equazione differen- 
ziale del primo ordine prevede che il si- 
stema si avvicinerà asintoticamente allo 
stato stazionario, e null'altro. Al contra- 



rio l'equazione di Langevin prevede che il 
sistema si avvicinerà a un piccolo intorno 
di O, nel quale trascorrerà la maggior par- 
te del suo tempo. Ma, tenendo conto della 
forza casuale, il sistema avrà sempre una 
probabilità dì saltare in un altro stato in 
G. Il moto non e continuo; consiste invece 
di salti discontìnui, poiché il sistema av- 
verte sempre l'attrazione dello stato sta- 
zionario. Presto o tardi, il sistema rag- 
giungerà la frontiera B con una probabili- 
tà prossima a l . Certamente il tempo che 
impiegherà per raggiungere tale frontiera 
sarà più lungo di quello impiegato in ten- 
tativi infruttuosi di raggiungere B. Co- 
munque l'equazione di Langevin dice che 
il sistema abbandonerà quasi certamente 
qualsiasi dominio circoscritto in un tempo 
finito. Il sistema è sempre instabile, indi- 
pendente dalla grandezza della forza flut- 
tuante, posto che tale forza agisca anche 
nello stato stazionario che dall'equazione 
differenziale ordinaria del primo ordine 
risulta essere globalmente stabile (la for- 
za fluttuante è in media zero). 




Una simulazione col metodo di Monte Carlo di un sistema dinamico bidimensionale lineare, 
soggetto a piccale eccitazioni del tipo del rumore bianco, descrìventi le flutto azioni termiche, è 
stata eseguita da R. G. Williams, che ne ha riferito sul «SIAM Journal on Applied Mathematìcs» 
nel 1981. Lo stato stazionario è posto all'orìgine, e la figura mostra i risultati per cinque 
traiettorie di fuga. Sebbene il sistema trascorra la maggior parte del tempo nelle immediate 
vicinanze dello stato stazionario, effettua anche deviazioni erratiche, allontanandosene. Il moto 
di diffusione contrario al flusso non è un processo lento; copre distanze finite in intervalli di 
tempo relativamente corti. Se il sistema non raggiunge la frontiera circotare, viene attratto dalle 
vicinanze dello stato stazionario, dove inizierà un'altra escursione a un tempo successivo. Il risul- 
tato conferma la previsione teorica che le traiettorie si stringono attorno alla traiettoria a tempo 
rovesciato del sistema deterministico, che collega lo stato stazionario con lo stato della fron- 
tiera più vicino avente massima entropìa, se diminuisce sufficientemente l'intensità del rumore. 



Il problema che abbiamo descritto è 
quello di una particella che diffonde 
in direzione contraria al flusso. Questo 
problema diviene fisicamente più inte- 
ressante se sono presentì più stati stazio- 
nari del moto. In tal caso esso può rap- 
presentare la fuga di una particella da 
una buca di potenziale divenendo cosi un 
modello per le reazioni chimiche, per la 
diffusione nei cristalli, per le transizioni 
nelle giunzioni Josephson, così come per 
l'attraversamento delle barriere di po- 
tenziale da parte di particelle quanto- 
meccaniche (effetto «tunnel»). 

La presenza di fluttuazioni termiche 
casuali introduce un limite superiore alla 
precisione con la quale è possibile specifi- 
care un dato stato macroscopico di un 
sistema. Agli inizi degli anni cinquanta 
cominciarono intense ricerche per lo stu- 
dio delle equazioni differenziali stocasti- 
che del tipo di quella di Langevin; ne è 
risultato un nuovo tipo di calcolo, che 
prende il nome dal suo ideatore: Ito. Il 
calcolo stocastico di K. Ito è basato sul- 
l'osservazione che il cammino di una par- 
ticella browniana è molto irregolare, se 
osservato con sufficiente dettaglio. (Ab- 
biamo trascurato questo particolare nel 
formulare l'equazione dì Langevin. che 
rimane comunque formale. ) Ne consegue 
che, nel moto browniano non lo sposta- 
mento Ax, ma il suo quadrato è propor- 
zionale a At, il coefficiente di proporzio- 
nalità essendo proprio due volte la co- 
stante di diffusione, D. In più è noto, fino 
dal 1933, che il moto browniano dà ìuogo 
alla relazione di indeterminazione: 

A* 2 ^ 2DAt 
in diretta analogia con la relazione di in- 
determinazione vigente nella meccanica 
quantistica: 

Ax 1 -Z^At 
m 

in cui h e la costante di Planck e m è la 
massa della particella. Si può quindi os- 
servare che in meccanica quantistica il 
rapporto hllm svolge lo stesso ruolo del 
coefficiente D nella teoria dei processi 
stocastici, e il calcolo stocastico può esse- 
re applicato in modo formale alla mecca- 
nica quantistica, sebbene non vi sia alcun 
processo di diffusione reale. La relazione 
dì indeterminazione del moto browniano 
sta a significare che dobbiamo modificare 
le usuali regole di differenziazione (o di 
integrazione). Per ottenere il differenzia- 
le di una funzione è ora necessario pren- 
dere due termini nello sviluppo in serie di 
Taylor e sostituire il termine quadratico 
Ax 2 con il suo valor medio 2DAt. 

La relazione di indeterminazione del 
moto browniano è una manifestazione 
delle correlazioni statistiche fra stati di 
non equilibrio attraverso ì quali il sistema 
passa a istanti di tempo successivi. 

La presenza di fluttuazioni termiche 
rende necessaria la transizione verso 
un'interpretazione probabilistica. La ter- 
modinamica statistica offre una connes- 
sione naturale fra la probabilità di uno 
stato e la sua entropia. Perciò l'entropia, 
anziché l'energia libera, ha un ruolo privi- 
legiato quando vengono introdotti con- 
cetti probabilistici in termodinamica. 



Boltzmann fu il primo a riconoscere la 

connessione fra probabilità e entropia. 
Sfortunatamente visse in un'epoca in cui 
il determinismo della meccanica classica 
pervadeva le scienze naturali e soltanto 
dopo la sua morte Einstein riprese le sue 
idee e le applicò con tanto successo al 
moto browniano. Questo avvenimento, 
insieme alla spiegazione di Max Planck 
della radiazione del corpo nero, annunciò 
la nascita dell'era atomica. 

Einstein mise in relazione la densità di 
probabilità P(x), per una fluttuazione 
spontanea in uno stato di non equilibrio, 
con la diminuzione dell'entropia AS se- 
condo la relazione; 

P(x) a exp [ AStx) ]. 
Questo implica che la probabilità, per dif- 
ferenti stati di non equilibrio, è proprio il 
prodotto delle probabilità individuali, 
confermando la proprietà di addi ti vita 
dell'entropia. Possiamo apprezzare la 
formula di Einstein per una fluttuazione 
spontanea dall'equilibrio come una forma 
limite, valida per tempi lunghi, qualora, 
cioè, le correlazioni statistiche abbiano 
avuto il tempo di attenuarsi, o al limite di 
piccole fluttuazione termiche. In generale 
vi sarà un'entropia addizionale generata 
dalle correlazioni statistiche fra stati di 
non equilìbrio. Gli andamenti medi delle 
entropie di stato, opposti a quelli delle 
entropie correlazionali per stati di non 
equilibrio, sono schematizzati nella figu- 
ra a pagina 29 in alto. Si può vedere che 
la presenza di correlazioni statistiche di- 
strugge le proprietà termodinamiche di 
additività che caratterizzano l'equilibrio 
e che alla formula di Einstein per la den- 
sità di probabilità bisogna aggiungere 
una densità supplementare che tenga 
conto delle probabilità di transizione fra 
stati di non equilibrio. 

Noi abbiamo derivato un'espressione 
generale per la densità di probabilità di 
transizione P(x—*y), relativa a due stati 
di non equilibrio x e v; essa è data dall'a- 
nalogo cinetico della formula di Einstein: 

P(x-*y) a exp [ % ( 1 + AS) ] 
in cui E è l'entropia congiunta e AS è la 
differenza di entropia fra i due stati di 
non equilibrio. L'entropia congiunta ha 
la proprietà di ri durai, dopo lungo tempo, 
alla somma delle entropie, e quest'ultima 
formula sì riduce alla formula di Einstein. 

Il principio generale della termodina- 
mica del non equilibrio che governa l'evo- 
luzione dei processi irreversibili verso l'e- 
quilibrio è: 

ài 
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in cui la sopralineatura denota l'opera- 
zione di media. La diseguaglìanza affer- 
ma che le correlazioni statistiche fra stati 
di non equilibrio sono, in media, una fun- 
zione decrescente del tempo. Usando le 
parole di Lars Onsager, essa esprime il 
fatto che tutti i sistemi fisici tendono a 
dimenticare il loro passato. Infine, la di- 
seguaglianza può essere considerata 
come l'analogo stocastico del celebre teo- 
rema H di Boltzmann. Essa fornisce un 
meccanismo fisico per la conversione del 
nostro analogo cinetico nella formula di 
Einstein, al limite dei tempi lunghi. 



Si può comprendere la differenza fra 
il modello deterministico (equazione 
diffenziale del primo ordine) e quello sto- 
castico (equazione di Langevin) dei si- 
stemi dinamici considerando che l'entro- 
pia è una funzione della variabile x che è 
lo scarto dall'equilibrio di una variabile di 
stato. Utilizzando l'equazione differen- 
ziale deterministica si scopre che l'entro- 
pia tenderebbe a zero per tempi lunghi, 
poiché per definizione x si annulla all'e- 
quilibrio (tempi lunghi). Se viene invece 
usata l'equazione di Langevin per calco- 
lare l'entropia, troviamo che essa tende 
alla sua corretta forma d'equilibrio, al 
limite per tempi lunghi; questo dimostra 
che la presenza di fluttuazioni termiche 
casuali è fondamentale per lo stabilirsi 
della distribuzione d'equilibrio. In altre 
parole, l'equilibrio macroscopico corri- 
sponde a uno stato medio attorno a) quale 
il sistema fluttua a causa delie fluttuazioni 
termiche casuali. Infatti, mediando l'e- 
quazione di Langevin otteniamo l'equa- 
zione macroscopica fenomenologica della 
termodinamica dei processi irreversibili. 
Questa affermazione è stata enunciata 
per la prima volta da Onsager nella sua 
ipotesi della regressione delle fluttuazio- 
ni: la regressione delle fluttuazioni di non 
equilìbrio obbedisce, in media, alle leggi 
fenomenologiche della termodinamica 
dei processi irreversibili. Il cammino che 
coincide con la soluzione deterministica 
della equazione cinetica (equazione diffe- 
renziale del primo ordine) è chiamato 
«cammino termodinamico»; le fluttua- 
zioni intorno ni cammino termodinamico 
sono illustrate a pagina 29 in basso. 

Il sistema progredisce verso un piccolo 
intorno dello stato dì equilibrio caratte- 
rizzato dalla distribuzione statistica data 
dalla formula di Einstein; qui il sistema 
trascorre la maggior parte del suo tempo. 
Ora spostiamo il nostro asse del tempo a 
qualche istante lontano nel passato, af- 
fermando che il sistema invecchiato deve 
pur essere stato all'equilibrio molto tem- 
po fa. A causa delle fluttuazioni termiche, 
il sistema avrà pure compiuto escursioni 
in stati a entropia inferiore di quella dello 
stato di equilibrio ma, con la diminuzione 
dell'intensità del rumore termico, il si- 
stema evita gli stati nel dominio G con 
un'entropia inferiore di quello stato della 
frontiera B che possiede l'entropia mas- 
sima, e attraverso il quale dovrebbe aver 
luogo l'uscita dal dominio G. In altre pa- 
role, con la diminuzione dell'intensità del 
rumore, il sistema non avrà energia suffi- 
ciente per visitare quella parte del domi- 
nio in cui l'entropia è inferiore a questo 
massimo sulla frontiera. 

Nel caso di piccole fluttuazioni termiche, 
la prima uscita dalla frontiera avrà luogo. 
quasi certamente, in prossimità di quello 
stato U su B che rende massima l'entropia 
congiunta, I, soggetta alla condizione che il 
sistema sia stato nella vicinanza dello stato 
di equilibrio molto tempo fa. La fuga sarà 
avvenuta entro una piccola zona cilindrica, 
come un tubicino, attorno a un percorsoche 
rende massima l'entropia congiunta. Sotto 
le stesse condizioni, questo cammino è 
l'immagine speculare nel tempo del percor- 




La linea piena mostra l'avvicinamento, entro 
un intorno A dello stalo dì equilibrio O. lun- 
go il percorso più probabile o cammino ter- 
modinamico. A è una misura della grandezza 
delle fluttuazioni termiche attorno allo stato 
di equilibrio. 11 cammino più probabile per 
l'uscita dalla regione G sari) entro un piccolo 
tubicino attorno al cammino che sia l'imma- 
gine speculare nel tempo del cammino più 
probabile per la regressione di una fluttua- 
zione (lìnea tratteggiata), al limite per l'in- 
tensità del rumore termico tendente a zero. 



su termodinamico, o deterministico, per la 
regressione delle fluttuazioni. Pertanto, il 
processo manifesta «una simmetria tra pas- 
sato u futuro». 

Questo comportamento 6 stato verifica- 
to con esperimenti dì simulazione al calco- 
latore col metodo di Monte Carlo, AI di- 
minuire dell'intensità del rumore termico, 
gli ultimi segmenti dei cammini che condu- 
cono al contomo si concentrano, quasi cer- 
tamente, intomo a quella traiettoria che è 
l'immagine speculare del cammino più 
probabile per la regressione di una fluttua- 
zione. Nella illustrazione a pagina 32 viene 
mostrato il processo chimico di Lotka, nel 
quale la rappresentazione delle curve inte- 
grali nel piano di fase indica che qualunque 
perturbazione del sistema «dinamico» 
causerà una reazione diretta alla restaura- 
zione dell'equilibrio, che avrà luogo asin- 
toticamente nel tempo, per piccole pertur- 
bazioni. A causa delle fluttuazioni termi- 
che, è certo che il processo potrà sfuggire 
da qualunque dominio limitato contenente 
lo stato di equilibrio stabile. Per intensità 
molto piccole del rumore termico, la traiet- 
toria di fuga convergerà con l'immagine 
speculare della traiettoria per il cammino 
più probabile della regressione di una flut- 
tuazione. 

Abbiamo chiamato l'immagine specu- 
lare del percorso termodinamico nel tem- 
po col nome di «cammino antitermodi- 
namico». Sebbene, a partire da un intor- 
no dello stato di equilibrio, l'uscita dalla 
frontiera lungo il cammino an ti termodi- 
namico sia improbabile, anche t'uscita 
lungo qualsiasi altro percorso sarà impro- 
babile, e in misura maggiore. Poiché, 
però, il tempo che il sistema trascorre nel- 
le vicinanze dello stato di equilibrio è illi- 
mitato, l'uscita meno improbabile fino 
alla frontiera avrà luogo, primao poi. e 
naturalmente nel modo più probabile. 
Ovviamente, il sistema avrebbe potuto 
raggiungere la frontiera lungo un'infinità 
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Lo schema della reazione chimica di Lotta viene usato anche come modello per fenomeni 
oscillatori che possono verificarsi negli ecosistemi. 11 substrato iniziale .4 e il prodotto finale /' 
sono mantenuti in quantità costanti dai flussi esterni. Gli intermedi X e Y variano nel tempo, in 
un mudo descritto da equazioni deterministiche. Oscillazioni dì queste concentrazioni nel tempo 
si verificano in situazioni lontane dall'equilibrio chimico, dove le reazioni inverse sono trascura- 
bili in confronto alle reazioni dirette. In questo caso lu stato stazionario non è più stabile, nel 
senso che il sistema non agisce contro le perturba /inni che spostano il sistema dalli) stalo 
stazionario. In fatto assai interessante è che anche quando ci troviamo nelle vicinanze dello 
stato di equilibrio, in cui si applica la legge dell'azione di massa, lo stato di equilibrio (situato 
all'origine del piano j.V-t,,, Y-Yo}) è instabile in presenza delle fluttuazioni termiche. Le equa- 
zioni cinetiche impiegale nella descrizione della reazione chimica sono ora del tipo dell'equazio- 
ne di Lungevin e. diversamente dui caso deterministico, il sistema compirà la sua uscita fuori da 
qualunque regione limitata contenente lo stato di equilibrio. Per piccole deviazioni dallo stato di 
equilibrio, la superficie entropica fe convessa e ha il massimo di entropia So in corrispondenza 
dello stato di equilibrio. Le curve integrali, che sono ovunque tangenti al moto del sistema, 
sono mostrale in colore chiaro. Esse descrivono il moto del «sterna nel suo avvicinarsi alto 
stato di equilibrio. In presenza di fluttuazioni termiche, il sistema fari la sua uscita da qualsiasi 
regiune G, con contorno B, racchiudente lo stato di equilibrio. Nel limite di disturbi di intensi- 
tà motto piccole, il cammino più probabile che il sistema seguirà ne N'effettua re la sua uscita da 
G è la traiettoria del sistema deterministico, con il tempo rovesciato, che collega lo stato di 
equilibrio O con lo stato di massima entropia .V* sul contorno B, a patto che esista uno stato di 
massima entropia in B. Questa curva integrale col tempo invertito è rappresentata in colore 
più intenso e l'uscita si verificilerà, quasi certamente, dallo stato V della frontiera che ha la 
massima entropia, al limite per il rumore termico tendente a zero. La traiettoria più probabile 
per l'uscita può essere trovala dalla condizione di stazionarietà dell'entropia congiunta, sog- 
li l- 1 1 : i alta condizione che il sistema si sia trovato odio fitto di equilibrio ornilo tempo prima. 



di altri cammini, diversi da quello antiter- 
m od in amico. La probabilità del passaggio 
attraverso un tubicino, contenente uno di 
questi cammini qualsiasi, è infinitamente 
piccola se paragonata alla probabilità che il 
cammino avvenga all'interno di un tubicino 
contenente il percorso antitermodinamico. 
Occorre tuttavia notare che la somma delle 
probabilità di passaggio lungo gli infiniti 
tubicini possibili può anche essere più gran- 
de di quest'ultima. 



Non è un caso che la meccanica quanti- 
stica ci dia una relazione di indeter- 
minazione formalmente identica alla re- 
lazione di indeterminazione del moto 
browniano. Sin dalle prime formulazioni, 
si era intuito che la meccanica quantistica 
era incompleta: se fosse stato possibile 
specificare ulteriori variabili per descrive- 
re qualche meccanismo interno fonda- 
mentale, ciò che ora è soltanto probabile 
sarebbe divenuto «certezza», rivelando 



cosi un determinismo soggiacente. Seb- 
bene vi sia molta letteratura sulle teorie 
delle «variabili nascoste», nessuna di 
queste ha avuto successo nel dare un'in- 
terpretazione completamente soddisfa- 
cente di tutta la meccanica quantistica. Le 
formulazioni stocastiche della meccanica 
quantistica sono una via di mezzo fra la 
meccanica quantistica tradizionale e la 
teoria delle variabili nascoste, ipotizzan- 
do interazioni casuali fra le particelle 
quantistiche e il mezzo ipotetico nel quale 
essesi muovono. L'idea che una particella 
quantistica possa essere soggetta a un 
moto browniano classico è molto sugge- 
stiva, anche se prima sarà necessario ri- 
conciliare quest'idea col fatto che le 
traiettorie delle particelle quantistiche 
non sono osservabili, poiché qualsiasi ten- 
tativo di osservare la particella quantisti- 
ca richiede un'interazione che perturba il 
sistema osservalo, A questo punto ci pia- 
cerebbe credere che le probabilità siano 
reali, positive e normalizzabili. e che pre- 
vedano la frequenza con cui si verificano 
gli eventi reali. Per esempio, potremmo 
assegnare una distribuzione di probabilità 
a tutte le traiettorie possibili di una parti- 
cella browniana. In meccanica quantisti- 
ca, però, non vi è motivo per supporre 
l'esistenza di una distribuzione positiva e 
reale di probabilità per una data traietto- 
ria, non potendosi eseguire più di una 
misura sullo stesso processo. (Una singola 
misura sulla particella causa la realizza- 
zione di un evento osservabile, per il qua- 
le otteniamo una densità di probabilità 
reale che è sia positiva sia normalizzata.) 
A differenza della meccanica classica, 
la meccanica quantistica è selettiva, nel 
senso che fa distinzione fra ciò che è fisi- 
camente osservabile e ciò che è matema- 
ticamente «misurabile». Così la mecca- 
nica quantistica stocastica associa un 
processo, descritto da un'equazione del 
tipo di quella di Langevin. a ogni stato 
quantistico dinamico, e tutte le medie 
sono eseguite con una misura complessa 
della probabilità. La teorìa è di per sé 
selettiva poiché risultano fisicamente 
osservabili solo quantità medie che siano 
reali. L'influenza dei campì esterni sul 
sistema entra attraverso la definizione 
del moto di deriva, e la formulazione 
usuale della meccanica quantistica mette 
in relazione il campo esterno con la fun- 
zione d'onda. In questo senso si può dire 
che la funzione d'onda determina lo stato 
del sistema, poiché specifica il moto tra- 
mite la deriva. Quindi non v'è alcuna dif- 
ferenza fisica fra il moto classico brow- 
niano e la meccanica quantistica; la sola 
differenza è di ordine matematico: l'uso 
di misure di probabilità complesse separa 
le osservazioni che hanno probabilità 
reali e positive di verificarsi da quelle 
non osservabili, che risultano poi essere 
quantità complesse. È un merito e un 
vantaggio dell'impostazione stocastica, 
che tutti i concetti probabilistici vengano 
introdotti in modo completamente clas- 
sico. Se non altro il moto browniano ha 
fornito un modo per interpretare e capire 
da un punto di vista fisico cose note da 
tempo, ma astratte. 
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Immagini radar della Terra 

dallo spazio 

Sistemi radar orbitanti, in grado di sintetizzare immagini in 
base agli echi riflessi di segnali a microonde, forniscono nuove 
informazioni sulle caratteristiche della superficie della Terra 
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L uasi tutte le immagini della Terra 
iprese dallo spazio sono state 
ottenute con procedimenti mol- 
to simili alla normale fotografia: raccolta, 
messa a fuoco e registrazione della radia- 
zione solare riflessa. Altre tecniche di 
telerilevamento sono basate sulle radia- 
zioni termiche o su quelle a microonde 
emesse dalla superficie terrestre. Da 
poco è stata però introdotta una tecnica 
sostanzialmente differente per i rileva- 
menti mediante satelliti. Un fascio di 
microonde viene diretto obliquamente 
verso la Terra da un sistema radar in or- 
bita, il cui ricevitore rileva la radiazione 
riflessa dalla quale è possibile ottenere 
un'immagine sintetizzata. I sistemi passi- 
vi di ripresa ad alta definizione lavorano 
in generale in luce visibile o nelle adia- 
centi regioni infrarossa e ultravioletta 
dello spettro elettromagnetico. Un radar 
attivo su satellite consente di effettuare 
lo studio dettagliato della superficie ter- 
restre nella regione delle microonde, 
raccogliendo informazioni su proprietà 
che finora non erano rilevabili. 

Un sistema radar attivo, poiché pos- 
siede una sorgente propria di illumuia- 
zione, non dipende dalla luce solare e 
può quindi funzionare in qualunque 
momento del giorno e della notte. Inol- 
tre, poiché nubi, nebbia e precipitazioni 
hanno ben scarsa influenza sulle mi- 
croonde, un sistema del genere può essere 
impiegato in qualunque condizione me- 
teorologica. Questa capacità di fornire 
immagini con continuità è fondamentale 
per l'osservazione di fenomeni dinamici, 
per esempio delle correnti oceaniche, del- 
lo spostamento di banchi dì ghiaccio gal' 
leggianti o di caratteristiche della vegeta- 
zione in fase di cambiamento. 

La luminosità di un determinato punto 
dell'immagine radar dipende dall'intensi- 
tà dell'energia a microonde riflessa dal 
punto corrispondente sulla superficie del- 
la Terra, che viene rilevata dal ricevitore 
radar. L'intensità della riflessione dipen- 
de a sua volta sia dalle proprietà fisiche 
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della superficie (quali l'inclinazione ri- 
spetto al raggio incidente, la scabrosità e 
la copertura vegetale), sia da quelle elet- 
triche (soprattutto la conduttività, che 
dipende da vari fattori fra cui la porosità e 
il contenuto di acqua del suolo). Nelle 
regioni del visibile e dell'infrarosso vici- 
no, il potere riflettente della Terra è de- 
terminato in prevalenza dalla composi- 
zione chimica del terreno, mentre a lun- 
ghezze d'onda maggiori, cioè nell'infra- 
rosso termico, esso è sostanzialmente 
funzione della sola capacità termica del 
suolo. In breve, occorre una combinazio- 
ne di sensori per una descrizione comple- 
ta della superficie terrestre. 

Finora sono stati posti in orbita intorno 
alla Terra due sistemi radar per immagini. 
Il più recente era installato a bordo della 
navetta spaziale Columbia durante il suo 
secondo volo nel novembre 1981 : deno- 
minato SIR- A (Shuttle Imagìng Radar - 
•A), ha fornito riproduzioni straordina- 
riamente dettagliate di caratteristiche 
geomorfologiche di varie zone del globo. 
In precedenza un altro sistema aveva vo- 
lato sul veicolo spaziale Seasat nel 1978. 
Entrambe le apparecchiature sono state 
sviluppate dal Jet Propulsion Laboratory 
del California Institute of Technology. 

In un sistema per immagini ottico o al- 
l'infrarosso l'energia emessa o riflessa 
da una superficie viene raccolta in un'a- 
pertura e messa a fuoco su un elemento (o 
su una schiera di elementi) che la rileva. Il 
potere risolutivo angolare dei sensore è 



determinato dal rapporto fra la lunghezza 
d'onda di osservazione e il diametro del- 
l'apertura; il potere risolutivo spaziale è 
pari al prodotto del potere risolutivo an- 
golare per la distanza fra il sensore e la 
superficie. II potere risolutivo diminuisce 
aumentando la quota del sensore la lun- 
ghezza d'onda impiegata, oppure dimi- 
nuendo il diametro dell'apertura. Poiché 
la lunghezza d'onda delle radiazioni visi- 
bili e infrarosse è molto corta è possibile 
ottenere immagini ad alta risoluzione 
anche da sistemi orbitanti ad altezze di 
diverse centinaia di chilometri con un'a- 
pertura di ragionevoli dimensioni. 

Nella regione delle microonde la lun- 
ghezza d'onda è di diversi ordini di gran- 
dezza maggiore che non per le radiazioni 
visibili; entrambi i radar SIR- A e Seasat 
lavoravano su lunghezze d'onda di circa 
24 centimetri, grosso modo un milione di 
volte maggiori delta lunghezza d'onda 
della luce visibile. Occorre moltiplicare 
dello stesso fattore l'apertura, perché un 
radar installato su satellite raggiunga lo 
stesso potere risolutivo spaziale di un si- 
stema ottico posto alla stessa quota. Per 
esempio, per ottenere una risoluzione sul 
terreno di 25 metri un radar per immagini 
convenzionale, a 250 chilometri di altezza 
sopra la superficie terrestre e funzionan- 
te a una lunghezza d'onda di 20 centime- 
tri, avrebbe bisogno di un'apertura di ben 
due chilometri] E chiaro quindi che oc- 
corre sfruttare qualche altra tecnica per 
ottenere immagini ad alta risoluzione con 
un sensore radar posto a grandi distanze. 



Una rappresentazione di un complesso uso del territorio è riportata in questa immagine radar a 
falsi colorì di una zona rurale della provincia di Hopeh nella Cina nordorientale. L'immagine è 
stata registrata da) sistema 5H7-/Ì (Shuttle Imaging Radar- A), da un'altezza ornatale di circa 250 
chilometri. I, 'elaborazione del colore è stata eseguita al Jet Propulsion Laboratory del Cai Tech. I 
colorì non hanno alcuna relazione con i colorì naturali della scena, ma sono stati attribuiti soltanto 
in funzione dell'intensità delle radiazioni a microonde riflesse rilevata dall'antenna radar. Le 
macchie rosse corrispondono a villaggi; le aree in verde scuro sono campi coltivati e le lìnee in 
verde chiaro strade e canali di irrigazione; le zone in azzurro sono laghi e stagni, alcuni dei quali 
formati da dighe poste lungo i corsi d'acqua. La coltivazione prevalente nella zona è il grano. 
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In questa immagine :i hilsi colori delSi H- A , relatività una regione arida e 
montuosa nella provincia del Sinkiang, predominano caratteristiche 
geologiche a grande siala. Le catene montuose sono state generate dal 
sollevamento di rocce sedimentarie; gli spostamenti lungo le catene in- 
dicano le principali zone di faglia. 1 conoidi alluvionali formatisi per pro- 



cessi erosivi lungo i fianchi delle montagne sono molto scabrosi alla 
lunghezza d'onda del radar (24 centimetri) e rinviano forti segnali ri- 
flessi. Leplaya (bacini desertici) Tra le catene sono costituite da un mate- 
riale più fine e regolare che dà luogo a echi radar relativamente deboli. 
Nelle zone montuose sono visibili pieghe e stratificazioni delle rocce- 




In questa immagine radar di una regione coperta da fitte foreste nel 
Messico meridionale in prossimità del confine con il Guatemala com- 
paiono caratteristiche geologiche fini. L'immagine è stata registrata dal 
sistema radar a bordo del satellite Seasat nel 197K. I dati sono stati 
elaborati con speciali tecniche per modulare nell'immagine il colore in 



funzione delle variazioni di bassa frequenza (ovvero di grande scaia) e 
la luminosità in funzione di quelle di alta frequenza (di piccola scala}. È 
cosi possibile evidenziare caratteristiche non appariscenti, come ad 
esempio le faglie. La confluenza dei fiumi Lacan tu m (in allo) e Satin as 
(in basso) è appena fuori dell'immagine verso nord-ovest (a destra). 



La soluzione, che è stata sviluppata ori- 
ginariamente per i sistemi radar di bordo a 
visione laterale, è denominata radar ad 
apertura sintetizzata: un'antenna radar di 
dimensioni relativamente ridotte viene fat- 
ta funzionare come un'antenna assai gran- 
de (sebbene lunga e sottile) spostando il 
movimento dell'antenna lungo una traiet- 
toria ben definita. Un'antenna di grandi 
dimensioni reali (oppure una schiera di 
antenne) trasmette segnali e riceve i loro 
echi contemporaneamente su tutta la sua 
superficie. Gli echi raccolti su ogni parte 
dell'antenna vengono combinati fra loro, 
una volta giunti nella rete in guida d'onda 
del radar, prima di essere rilevati dal rice- 
vitore. La ragione per cui il potere risoluti- 
vo migliora con l'aumento dell'apertura 
non è dovuta solo al fatto che un'antenna 
di maggiori dimensioni può raccogliere un 
segnale più forte. È invece importante la 
caratteristica che ogni punto della superfi- 
cie illuminata disperde l'eco verso le varie 
zone dell'antenna; i segnali di ritorno, 
quando sì combinano, interferiscono reci- 
procamente secondo le ampiezze e le fasi 
relative. Le conseguenti figure di interfe- 
renza contengono in codice informazioni 
dettagliate della superficie. 

Anche un radar ad apertura sintetizza- 
ta risolve dettagli molto fini perché le in- 
formazioni sono ricavate da onde ricevute 
su un'area ampia. La differenza sta nel 
fatto che le onde non sono rilevate simul- 
taneamente su tutta la superfìcie dell'an- 
tenna «sintetizzata»: i segnali ricevuti in 
ciascuna posizione occupata durante l'a- 
vanzamento lungo la traiettoria prestabi- 
lita vengono registrati e solo in seguito 
collazionati da un sistema di elaborazione 
dati. Per stabilire un riferimento median- 
te il quale sia possìbile misurare l'ampiez- 
za e la fase degli echi, si sovrappone un 
segnale di alta stabilità agli echi ricevuti 
dal sensore. In radioastronomia si usa una 
tecnica analoga per realizzare un interfe- 
rometro a lunghissima base, mediante la 
combinazione di segnali ottenuti da una 
schiera di radiotelescopi posti a grande 
distanza l'uno dall'altro. 

In pratica avviene che una piccola an- 
tenna, installata a bordo di un aeropla- 
no o di un veicolo spaziale, si sposta 
secondo la rotta del supporto: la lunga 
schiera di antenne equivalenti è sintetiz- 
zata mediante la combinazione degli echi 
ricevuti nelle varie posizioni lungo la rot- 
ta. La massima lunghezza dell'apertura 
sintetizzata corrisponde alla distanza, 
misurata lungo la rotta, coperta durante 
il tempo in cui un detcrminato punto 
rimane all'interno del raggio «illuminan- 
te» emesso dall'antenna. La massima 
lunghezza dell'apertura sintetizzata del- 
l'antenna aumenta proporzionalmente 
alla quota, di modo che il potere risoluti- 
vo spaziale ottenibile rimane costante (sì 
veda l'articolo Radar a visione laterale 
per il rilevamento topografico di Homer 
Jensen, L. C. Graham, Léonard J. Por- 
cello ed Emmett N. Leith in «Le Scien- 
ze» n. 113, gennaio 1978). 

Il funzionamento di un qualsiasi siste- 
ma radar ad apertura sintetizzata è basato 



LUNGHEZZA DELL'APERTURA SINTETIZZATA 
(15 CHILOMETRI) 

/ 




Il radar per immagini a bordo di satelliti spaziali funziona in base al principio dell'apertura 
sintetizzata, come viene illustrato qui. Il sistema radar a visione laterale emette un fasciti di impulsi 
coerenti a microonde in direzione obliqua verso la superficie della l'erra, mentre il veicolo si 
sposta lungo la sua rotta. I segnali riflessi ricevuti dall'anlcnna del radar vengono quindi registrati. 
Ln sistema di elaborazione dei dati combina poi i segnali rilevati in currispondenza dei vari punti 
delta rotta orbitale per formare un'immagine bidimensionale dell'area interessata. L'antenna 
radar in movimento funziona come una singola antenna di grande lunghezza (oppure come una 
lunga schiera di piccole antenne); la ■Mimimi lunghezza dell'apertura sintetizzata risultante è la 
distanza lungo la rotta in corrispondenza della quale un dato punto si trova all'interno del la- 
scio emesso dall'antenna. Ogni punto della superficie è caratterizzato dalla distanza, che è 
funzione del rilardo fra l'istante di trasmissione dell'impulso e quello di ricezione dell'eco, e 
dall'azimut, determinato dalla misura della varia/ione di frequenza provocata dal movimento 
relativu fra veicolo spaziale e oggetto (effelto Doppieri. L'immagine viene costruita mediante 
l'analisi di tutte le informazioni di rilardo e di spostamento Dopplcr codificale negli echi raccolti. 



sul fatto che le proprietà delle onde che 
costituiscono il fascio illuminante posso- 
no essere stabilite a priori e controllate, 
cosa ovviamente impossibile per la luce 
solare. L'illuminazione è costituita da una 
serie di impulsi coerenti emessi su una 
frequenza a microonde, costante e stabi- 
le. Il tempo intercorrente fra la trasmis- 
sione dell'impulso e la ricezione della re- 
lativa eco fornisce la distanza del punto 
illuminato. 1 segnali che provengono da 
punti della superficie che si trovano a di- 
stanze diverse possono essere quindi 
identificati in base al tempo di arrivo dei 
loro echi sull'antenna. Tuttavia, per cia- 
scuna data posizione del veicolo, esistono 
molti punti che si trovano alla medesima 
distanza e che formano un cerchio il cui 
centro è il piede della verticale dal satelli- 
te. È possibile distinguere fra loro i segna- 
li provenienti da punti equidistanti misu- 
rando lo spostamento di frequenza degli 
echi per effetto Doppler, cioè la variazio- 
ne dì frequenza prodotta dal movimento 
relativo fra veicolo e terreno. Allo spo- 



stamento Doppler contribuisce solo la 
componente del moto parallela alla dire- 
zione del fascio a microonde e quindi l'e- 
co proveniente da un punto sulla perpen- 
dicolare alla traiettoria di volo ha uno 
spostamento Doppler nulto. I punti più 
avanzati, nella direzione di volo, rispetto 
alla perpendicolare danno echi spostati 
verso frequenze superiori e quelli più ar- 
retrati danno echi spostati verso frequen- 
ze inferiori. I dati relativi al ri lardo e allo 
spostamento Doppler degli echi, registra- 
ti durante il sorvolo di una determinata 
area, sono elaborati per isolare l'energia 
riflessa da ogni elemento risolto sulla 
superfìcie. Pertanto l'analisi delle infor- 
mazioni di ritardo e di spostamento Dop- 
pler associate agli echi consente di co- 
struire una mappa dell'energia ricevuta 
sotto forma di un'immagine bidimensio- 
nale che rappresenta punto per punto l'e- 
nergia riflessa verso l'antenna. 

Il potere risolutivo di un radar ad a- 
pertura sintetizzata è determinato dalla 
capacità del sensore di misurare con esat- 
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tezza minime differenze di ritardo e di 
spostamento Doppler rilevabili negli echi 
provenienti da elementi superficiali adia- 
centi. La precisione delle misurazioni 
dipende dalla distanza fra sensore e su- 
perficie e quindi, fintantoché il livello del 
segnale di ritorno si mantiene sufficien- 



temente al di sopra del livello di rumore, 
il potere risolutivo, raggiungibile con tale 
tipo di sistema per immagini, è sostan- 
zialmente indipendente dall'altezza. En- 
trambi i radar SIR- A e Seasat hanno for- 
nito immagini con un potere risolutivo al 
suolo di 25 metri circa, impiegando 



un'antenna lunga 10 metri su una lun- 
ghezza d'onda di 24 centimetri. È un 
potere risolutivo che supera di un fattore 
tre quello raggiunto con i primi sensori 
Landsat, i quali sfruttavano la radiazione 
solare riflessa nel visibile e nell'infraros- 
so vicino. 




I canali di drenaggio in un deserto roccioso lungo il confine fra Iraq e 
Arabia Saudita sono a malapena visibili in un'immagine Landsat (in 
allo), ma sono nettamente definiti in un'immagine radar StR-A (in 
basso). Corsi d'acqua intermittenti tagliano le strette valli chiamate uadi. 



Gii uadi sono parzialmente riempiti di sabbia portata dal vento, che riflette 
un segnale mollo più debole verso il radar che non la roccia circostante. Il 
forte contrasto nell'immagine radar facilita l'identifica/Jone dell'anda- 
mento dei canali rispetto a quanto si verifica nell'immagine Landsat. 



T 'analisi del ritardo e dello spostamento 
*—* Doppler, associati agli echi registrati 
mentre un singolo elemento è visto dal 
sensore, richiede un gran numero di cal- 
coli e la manipolazione dì molti dati. Nel 
caso del radar Seasat occorrevano qualco- 
sa come 1 000 operazioni complesse per 
sintetizzare la lunga apertura e per de- 
terminare la luminosità di un singolo pixel 
(elemento d'immagine) di 2S metri di 
lato. Il satellite si spostava alta velocità di 
circa 7,5 chilometri al secondo e il sensore 
copriva una striscia larga al suolo 1 00 chi- 
lometri: occorrevano quindi circa un mi- 
liardo di operazioni per generare un'im- 
magine ad alta risoluzione dalle informa- 
zioni raccolte in un secondo. In più l'ela- 
boratore dei dati doveva tener conto sia 
degli spostamenti Doppler provocati dal- 
la rotazione della Terra sia delle distor- 
sioni introdotte da leggere variazioni di 
quota e di assetto del sensore. 

La necessità di grosse capacità di elabo- 
razione per i radar ad apertura sintetizza- 
ta installati a bordo di satelliti è stata uno 
dei principali ostacoli allo sviluppo di 
questi sistemi. Il CRAY- 1, uno dei più 
veloci calcolatori oggi disponibili, è in 
grado di eseguire circa 1 00 milioni di ope- 
razioni al secondo, velocità di calcolo che 
è di un ordine dì grandezza inferiore a 
quella occorrente per elaborare in tempo 
reale i dati provenienti dai radar SIR- A o 
Seasat. Sono stati sviluppati due metodi 
per affrontare l'elaborazione di questa 
enorme quantità di dati: un metodoottico 
e uno digitate. 

La registrazione ottica degli echi di ri- 
torno da un oggetto puntiforme su un'e- 
mulsione fotografica mostra una serie 
caratteristica di anelli concentrici simili 
alle figure di diffrazione dì Fresncl che 
si incontrano abitualmente in ottica. 
Un'onda ottica piana incidente su tale 
diagramma può essere messa a fuoco ot- 
tenendo un'immagine del soggetto. Que- 
sto semplice procedimento (che può esse- 
re pensato come un analogo bidimensio- 
nale dell'olografia) è alla base di tutte le 
tecniche ottiche per t 'elaborazione di dati 
provenienti da un radar ad apertura sinte- 
tizzata. Gli elaboratori ottici funzionanti 
su questo principio furono sviluppati ori- 
ginariamente fra gii anni cinquanta e 
l'inizio degli anni sessanta da ricercato- 
ri dell'Università del Michigan e della 
Goodyear Aerospace Corporation per 
essere applicati all'elaborazione di dati 
provenienti da radar ad apertura sintetiz- 
zata installati a bordo di acrei. 1 sistemi 
ottici furono in seguito adattati dal Jet 
Propulsion Laboratory all'elaborazione 
dei dati ricavati dai radar SIR- A e Seasat. 

Il secondo metodo di elaborazione fa 
assegnamento esclusivo sui calcolatori 
digitali. L'attuale capacità è limitata, a 
causa dell'enorme numero di calcoli, alle 
operazioni che non cercano di mantenersi 
al passo con il flusso di dati proveniente 
dal sensore. Il più veloce degli elaboratori 
digitali disponibili per i radar per imma- 
gini di bordo ha un «rapporto di esecu- 
zione» di uno a 500, intendendosi con 
questa dizione che i dati raccolti in un 
secondo richiedono 500 secondi di elabo- 




l,e variazioni di struttura sono stale analizzale matematicamente per codificare in falsi colori 
un'immagine del SIR-A di una regione montuosa del Beli/e. Differenze strutturali nelle varie 
parti dell'immagine corrispondono a variazioni spaziali riscontrate nella conformazione del ter- 
reno. Thomas G. Fan-, che fa parte del gruppo di lavoro dell'autore dell'articolo, sia studiando 
questa tecnica quale modo di rappresentazione delle aree geografiche secondo i tipi di roccia. 



razione. L'elaboratore è stato sviluppato 
presso il Jet Propulsion Laboratory da un 
gruppo guidato da Chialin Wu. Altri ela- 
boratori meno veloci sono stati realizzati 
in Gran Bretagna, Canada, Germania e 
Giappone. Un elaboratore in grado di 
elaborare i dati provenienti dal sensore 
con un rapporto di esecuzione di uno a 
uno è in fase di sviluppo presso il Jet 
Propulsion Laboratory: il completamen- 
to è previsto per il 1985. 

Te immagini radar della Terra riprese 
-*— ' dallo spazio trovano applicazioni in 
varie discipline: in geologia, in oceano- 
grafìa, in planetologia e nello studio delle 
risorse rinnovabili. Un'applicazione in cui 
lo sfruttamento dei dati radar è partico- 
larmente avanzato è la rappresentazione 
cartografica degli aspetti del terreno. 
Molte caratteristiche geologiche in super- 
ficie o in prossimità della superficie, quali 
faglie, duomi, affioramenti rocciosi e altre 
formazioni analoghe, sono associate con 
variazioni identificabili nell'aspetto della 
superfìcie e in modo specifico nella sua 
topografìa, nella sua scabrosità o nella 
copertura vegetale. Anche i processi di 
erosione determinano caratteristiche e 
formazioni identificabili. Poiché la rifles- 
sione delle microonde è molto sensibile ai 
cambiamenti nelle proprietà fisiche della 
superfìcie, le caratteristiche e le forma- 
zioni sono chiaramente visibìli e in alcuni 
casi intensificate nelle immagini radar. 



Per ogni lunghezza d'onda l'osserva- 
zione dei dettagli topografici è dipenden- 
te in modo molto marcato dalla geometria 
dell'illuminazione. La maggiore facilità di 
osservazione dei dettagli si ottiene con 
illuminazione pressoché perpendicolare 
alla direzione dell'andamento topografi- 
co. Nel caso di sensori nel visibile o nel- 
l'infrarosso vicino la direzione di illumi- 
nazione è determinata dalla posizione 
del Sole e varia soprattutto in direzione 
est-ovest. Nel caso dei sensori radar la 
direzione dì illuminazione e l'angolo di 
incidenza possono essere invece scelti e 
controllati, il che assicura una maggiore 
flessibilità. Un cambiamento di pochi 
gradi dell'angolo di incidenza può varia- 
re l'energia riflessa di un fattore due o 
più: i sensori radar sono perciò lo stru- 
mento ideale per rilevare minute caratte- 
ristiche strutturali che influenzano la 
topografia. Questa proprietà delle im- 
magini radar è particolarmente utile nel- 
lo studio di regioni coperte da fitte fore- 
ste, come quelle che sì trovano ai tropici. 
Sono state sviluppate particolari tecniche 
di elaborazione delle immagini radar per 
mettere in evidenza caratteristiche topo- 
grafiche fini allo scopo di esaltare sia le 
variazioni spaziali di bassa frequenza 
(cioè di grande scala) sia quelle di alta 
frequenza (di pìccola scala). 

I processi di erosione agiscono su varia 
scala sulla geomorfologia. Le scabrosità 
superficiali comprese fra pochi centimetri 
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e alcuni metri dipendono dalla composi- 
zione del terreno e dai particolari processi 
erosivi e, pur avendo solo un effetto limi- 
tato sul fattore di riflessione ottico del 
terreno, sono elemento predominante nel 
determinare la quantità di energia radar 
riflessa. Questo effetto si è rivelato parti- 
colarmente utile nel tracciare mappe di 
regioni molto aride dove il deserto «ma- 
schera» la superficie con sottili strati di 
sabbia che tendono ad abbassare it potere 
riflettente e a ridurre le variazioni spettra- 
li nelle regioni del visibile e dell'infraros- 
so vicino dello spettro. 

A causa della notevole lunghezza d'on- 
da del la radi azi one sfrutt a t a da i senso ri ra- 
dar sarebbe logico attendersi una certa 
penetrazione al di sotto della superficie. 
La profondila di penetrazione è di solito 
proporzionale alla lunghezza d'onda del 
segnale ed è fortemente influenzata dal- 
l'umidità superficiale. Nelle regioni mol- 
to aride del nostro pianeta è in effetti 
possibile una penetrazione, al di sotto 
della superficie, di alcuni metri. Gli spe- 
cialisti dell'US Geological Survey e del 
Jet Propulsion Laboratory, analizzando i 
dati acquisiti dal SIR- A relativi al Sahara 



orientate egiziano, hanno di recente os- 
servato che molte caratteristiche di gran- 
de scala rilevate dalle immagini radar 
non trovano riscontro né nelle immagini 
Landsat né al suolo. Dovrebbe trattarsi 
quindi di caratteristiche che si trovano al 
di sotto della superfìcie, ricoperte da uno 
strato di sabbia dello spessore di qualche 
metro. I geologi impegnati nello studio 
del Sahara sospettavano da tempo la pre- 
senza di tali caratteristiche; esse com- 
prendono valli fluviali (alcune larghe 
quanto l'attuale valle del Nilo), terrazze 
fluviali, bacini desertici e letti rocciosi. 
La capacità dei sensori radar di penetra- 
re al di sotto della superficie, recente- 
mente confermata mediante ricerche al 
suolo, promette di avere conseguenze di 
grande portata per l'esplorazione archeo- 
logica, geologica e idrologica di regioni 
aride. 

I segnali a microonde possono pene- 
trare per uno spessore limitato anche 
nel manto di vegetazione che ricopre le 
zone umide tropicali. Immagini del 
SIR-A relativo al Borneo meridionale 
sembrano delineare aree paludose com- 
pletamente ricoperte da vegetazione. 




Questa immagine radar simulata del Monte Sbasta nella California settentrionale è stata prepa- 
rata da Michael Kohrick del Jet Propulsion Laboratory nel corso di una ricerca volta a valutare 
la possibilità di desumere informa/ioni (ridimensionali sulla superficie terrestre mediante un 
interferometro radar montato su satellite. In un sistema del genere la differenza di fase fra gli 
echi a microonde ricevuti da due antenne montate sullo stesso veicolo spariate verrebbe misura- 
ta punto per punlo al fine di generare un'immagine topografica. In questo caso i dati topografici 
sono stati in effetti ottenuti prima cun mezzi convenzionali e quindi sono stati elaborati per si- 
mulare l'uscita digitale dell'interferometro radar orbitante. Le fasce di diverso colore, derivate dal 
flusso risultante di informazioni digitali, corrispondono alle isoipse di una cartina topografica. 



Risultati analoghi sono stati ottenuti 
presso l'Università dell'Arkansas dall'a- 
nalisi di immagini radar del Scasai rela- 
tive all'Arkansas centrale. 

La discriminazione e l'identificazione 
di differenti tipi di rocce mediante teleri- 
levamento può essere ottenuta nel mi- 
gliore dei modi analizzando la «firma» 
spettrale della radiazione visibile e infra- 
rossa riflessa o emessa. Recenti sviluppi 
dovrebbero consentire l'estensione di tali 
rappresentazioni spettroscopiche bidi- 
mensionali a un gran numero di bande 
spettrali nel visibile e nell'infrarosso per 
diagnosticare la composizione delie rocce 
superficiali. In questo campo le immagini 
radar possono fornire informazioni com- 
plementari offrendo un contributo indi- 
retto alla stesura di mappe litologiche. La 
scabrosità superficiale e le strutture topo- 
grafiche di piccola scala, che hanno im- 
portanti effetti sull'eco radar, dipendono 
dal tipo di rocce presenti: l'informazione 
radar è quindi utile per discriminare, an- 
che se non per identificare, i tipi di roccia. 
Così, per esempio, quando una zona lito- 
logica è stata individuata con altri mezzi, 
la stesura di una mappa radar può aiutare 
a definirne i confini. 

Il lavoro compiuto dal mio gruppo al 
Jet Propulsion Laboratory ha dimostrato 
che l'aggiunta dei dati relativi alle imma- 
gini radar a quelli forniti dall'apparec- 
chiatura a scansione multi spettrale del 
Landsat migliora la capacità di classifica- 
zione delle rocce. L'importanza dei dati 
radar è perfino maggiore in zone ricoper- 
te da vegetazione ove non può essere ot- 
tenuta un'immagine muttispcttrale. In 
queste aree l'unica via praticabile per 
classificare a distanza le rocce consiste 
nello sfruttare le variazioni della struttura 
superficiale e delta capacità di drenaggio, 
due proprietà che sono in genere connes- 
se con il tipo di roccia. Presso il Jet Pro- 
pulsion Laboratory e pressa l'Università 
del Kansas sono in corso di sperimenta- 
zione alcune tecniche di elaborazione per 
giungere a classificare le aree in base alla 
struttura osservata nelle immagini radar. 
Gli sforzi sono stati particolarmente frut- 
tuosi nello studio di regioni ricoperte da 
fitta vegetazione. 

La presenza di vegetazione o di struttu- 
re costruite dall'uomo ha un considerevo- 
le effetto sugli echi radar. La vegetazione 
tende a disperdere fortemente le onde 
radar a causa sia dell'elevato contenuto di 
umidità sia del grandissimo numero di 
superfici riflettenti. I campi coltivati e le 
radure artificiali nei boschi vengono deli- 
neati con chiarezza nelle immagini radar. 
Sonoincorsostudipressol'Universitàde] 
Kansas sul problema di correlare l'inten- 
sità del segnale radar riflesso con la natu- 
ra, lo stadio di crescita e le condizioni di 
«salute» della vegetazione. I tentativi di 
correlare le misurazioni al suolo con le 
immagini radar hanno dato finora risulta- 
ti incoraggianti. 

Te strutture costruite dall'uomo rifletto- 
J— ' no fortemente i segnali radar in primo 
luogo perché le superfici piane perpendi- 
colari tendono a formare dei riflettori 



angolari che restituiscono la maggior par- 
te dell'energia incidente e poi perché le 
strutture metalliche si comportano come 
antenne che reirradiano fortemente l'e- 
nergia incidente. Nelle immagini del Sca- 
sai e del SIR- A sono visibili molte struttu- 
re artificiati, anche quando hanno dimen- 
sioni inferiori al potere risolutivo. Le ca- 
ratteristiche osservate più di frequente 
comprendono i tracciati ferroviari, le 
strade, i tralicci degli elettrodotti, i ponti, 
le piattaforme petrolifere e i natanti. Si 
sta mettendo alla prova la possibilità di 
combinare immagini radar e immagini 
Landsat per migliorare la capacità di con- 
trollare a distanza su larga scala l'uso ur- 
bano del territorio. 

Tutti i sensori per immagini, comprese 
le apparecchiature radar, forniscono una 
rappresentazione bidimensionale: la to- 
pografia di una superficie non può quindi 
essere completamente desunta da una 
singola immagine. Per determinare l'al- 
tezza dei vari elementi e per ottenere una 
carta topografica con curve di livello è 
necessaria una coppia stereoscopica di 
immagini riprese da posizioni differenti. 
Il procedimento per la costruzione di 
mappe topografiche partendo da coppie 
di immagini stereoscopiche potrebbe es- 
sere impiegato con le immagini radar, e in 
effetti sono in corso studi in questa dire- 
zione. 11 metodo è però tedioso, in parti- 
colare per la realizzazione di mappe a 
grande scala. 

11 fatto che il sensore radar fornisca e 
controlli l'illuminazione ha indotto L. C. 
Graham della Goodyear Aerospace a in- 
trodurre una tecnica interferometrica da 
impiegare in unione con quella dell'aper- 
tura sintetizzata per ottenere l'informa- 
zione tridimensionale della superficie. La 
soluzione proposta prevede l'installazio- 
ne sullo stesso velivolo di due antenne 
separate. Delle antenne una sola illumina 
la superficie, ma entrambe raccolgono il 
segnale riflesso. I due ricevitori impiega- 
no la stessa sorgente di riferimento per 
confrontare le fasi delle coppie di echi 
ricevuti. L'informazione sulla fase con- 
sente di misurare direttamente l'altezza di 
ciascun pixel ed elimina la necessità di 
un'analisi stereoscopica. Studi recenti e 
una dettagliata simulazione su modello 
presso il Jet Propulsion Laboratory indi- 
cano che la soluzione proposta per questo 
problema è applicabile anche alle riprese 
dallo spazio. 

I segnali a microonde non penetrano 
nell'acqua per spessori significativi. D'al- 
tra parte l'intensità della riflessione radar 
è sensibile alle onde capillari superficiali e 
alle piccole onde dì gravità, tanto quanto 
alla scabrosità superficiale del terreno. 
Pertanto in linea di principio qualsiasi 
aspetto degli oceani che modifichi lo stato 
della superficie può essere rilevato dai 
radar su satellite. Molte caratteristiche 
influenzano lo stato della superficie dei 
corsi d'acqua. Le onde lunghe provocano 
una modulazione periodica dell'intensità 
delle onde più piccole e cosi nelle imma- 
gini radar si può osservare comunemente 
l'andamento delle onde lunghe. Anche la 
velocità delle correnti modula lo stato dol- 




iti questa immagine rodai Stasai delle acque intorno all'isola Kayak nell'Alaska meridionale, so- 
no evidenti le onde lunghe oceaniche, con lunghezza d'onda di circa 200 metri. Le onde sono ritmi- 
ti- e diffratte quando interagiscono con la costa dell'isola e il basso fondale della Controller Bay. 



la superficie. A sua volta la velocità delle 
correnti è modulata dalla topografia del 
fondale. là dove le acque sono basse; per 
questo in numerose immagini radar sono 
state rilevate le caratteristiche del fondale 
in prossimità delle coste, benché in realtà 
i segnali a microonde non raggiungano 
mai il fondale stesso. 

Te onde interne si propagano nell'ocea- 
*—' no lungo disomogeneità stratificate. 
La circolazione dell'acqua connessa con 
tali onde modula le irregolarità superficiali 
secondo configurazioni spaziali ben defini- 
to e riconoscibili. I e immagini eseguile dal 
Seasm e dal SIR-A hanno mostrato che le 
onde inteme sono molto più comuni di 
quanto si pensasse. Lo stato della superfi- 
cie è influenzato anche da vortici, anelli di 
acqua calda, fronti, sedimenti in sospen- 
sione e celle di vento in prossimità della 
superficie. Questi fenomeni, osservabili 
tutti nelle immagini radar, possono essere 
seguiti indipendentemente dalle condizio- 
ni meteorologiche, con cielo sereno o co- 
perto, di giorno e di notte. 1 radar a bordo 
di satelliti possono quindi fornire copertu- 
re ripetitive per studiare le variazioni delle 
caratteristiche superficiali e per seguire i 
loro movimenti. 

Oltre all'effetto dell'irregolarità super- 
ficiale sull'intensità del riflesso radar dal- 
l'oceano, il movimento superficiale in- 
fluenza la frequenza del segnale riflesso 
stesso, per effetto Doppi er. Ricercatori 



del Jet Propulsion Laboratory e dell'En- 
vironmental Research Institute of Michi- 
gan stanno studiando lo sfruttamento di 
questo piccolo spostamento Doppler per 
rappresentare in mappa la velocità delle 
correnti oceaniche. 

I banchi di ghiaccio galleggianti, le cre- 
ste ghiacciate e i canali liberi negli oceani 
polari forniscono riflessioni radar caratte- 
ristiche, ben distinguibili nelle immagini. 
Coperture ripetute eseguite nell'estate 
del 1 978 con il radar Seasat ad apertura 
sintetizzata sul Mare di Beaufort hanno 
consentito a Benjamin Holt del Jet Pro- 
pulsion Laboratory di seguire gli sposta- 
menti di una formazione di ghiaccio per 
oltre 160 chilometri. Un metodo del ge- 
nere dovrebbe permettere di controllare 
a lungo termine i movimenti dei ghiacci 
polari trascinati dalle correnti che si pensa 
compiano un giro completo intorno al 
polo in due anni. Il controllo continuo dei 
banchi di ghiaccio galleggianti è inoltre 
necessario per pianificare le rotte marine 
e per decidere nel migliore dei modi la 
localizzazione delle piattaforme petrolì- 
fere nei mari polari. Questa possibilità ha 
indotto il governo canadese ad approntare 
un satellite per l'osservazione dei ghiacci 
dotato di un sistema radar ad apertura 
sintetizzata da lanciare alla fine degli anni 
ottanta. Anche la delimitazione della ca- 
lotta polare e della sua estensione hanno 
un particolare interesse per determinare 
il flusso di calore dagli oceani all'atmosfe- 
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ra, una variabile essenziale nei modelli 
del clima mondiale. 

Fino a poco tempo fa l'analisi delle 
immagini radar era soprattutto qualitati- 
va e basata sulla identificazione di forma- 
zioni e aspetti particolari, sulla misura 
delle loro dimensioni e sullo studio delle 
associazioni di forme particolari, per de- 
sumerne informazioni sulla superficie. 
Negli ultimi anni è stato avviato lo svilup- 
po di tecniche quantitative che dovrebbe- 
ro fornire una migliore comprensione del- 
la «firma» che lasciano, nelle immagini 
radar, le diverse caratteristiche superfi- 
ciali. Immagini radar calibrate potrebbe- 
ro fornire ulteriori informazioni sulla sca- 
brosità e sull'umidità del suolo, mentre 
tecniche matematiche potrebbero appli- 
carsi alla classificazione delle strutture 
superficiali. I dati quantitativi fomiti da 
immagini radar e da immagini multispet- 
tralì potrebbero facilitare l'identificazio- 
ne di varie caratteristiche. Una serie di 
immagini radar eseguite con fasci aventi 
piani di polarizzazione differenti potreb- 
be rendere possibile l'effettuazione di 
misure separate della scabrosità superfi- 
ciale e della costante dielettrica (una pro- 
prietà elettrica fondamentale). Le stesse 
immagini riprese con frequenze differenti 
potrebbero essere impiegate anche per 
misurare la gamma delle scabrosità super- 
ficiali. Molte tecniche sviluppate in origi- 
ne per l'interpretazione delle immagini 
Landsat vengono ora applicate alle im- 
magini radar, consentendo cosi di ottene- 
re rapidi progressi nello sviluppo di me- 
todi radar. 

Sono in corso vari programmi per svi- 
luppare sistemi radar di osservazione 
più raffinati. Negli Stati Uniti si pone l'ac- 
cento su sensori radar polivalenti a fini di 
ricerca, che saranno portati in orbita dallo 
Space Shuttle. Il programma statunitense 
prevede quale prossima fase il volo del 
SIR-B nel 1984, da cui si otterranno 
immagini con numerose differenti geo- 
metrie di illuminazione. In Canada, Eu- 
ropa e Giappone l'attenzione è maggior- 
mente rivolta allo sviluppo di sistemi in 
orbita per osservazioni a lungo termine. 
Il sensore radar è l'unico strumento 
disponibile per osservare la superfìcie di 
alcuni corpi celesti nel sistema solare. 
Sappiamo ben poco della superficie di 
Venere e di Titano {il maggiore satellite 
di Saturno), a causa della continua e tota- 
le copertura di nubi. Durante la recente 
missione Pioneer Venus Orbiter sono sta- 
te ottenute immagini radar con una riso- 
luzione di circa 80 chilometri che hanno 
fornito il primo sguardo su molte delle 
principali caratteristiche superficiali del 
pianeta. Una missione Venus Radar 
Mapper pianificata, ma non ancora ap- 
provata, potrebbe un giorno fornire un 
quadro molto più dettagliato della sua 
superficie. Nel caso dì Titano le cono- 
scenze della sua superficie sono nulle e 
oggetto di molte ipotesi. Un radar per 
immagini in orbita intorno al satellite è la 
sola scelta disponibile per costruire un 
quadro completo della superficie di que- 
sto remoto mondo. 
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Lo sviluppo nel cervello 
di mappe e strie 

Nel cervello umano le cellule nervose formano, per i loro rapporti 
con il mondo esterno, delle mappe che sono divise in strie. Queste 
ultime possono essere analizzate ricorrendo a una rana con tre occhi 

di Martha Constantine-Paton e Margaret I. Law 



Il cervello di un vertebrato è la struttu- 
ra più complessa presente in un 
qualsiasi organismo vivente. La ver- 
satilità e le capacità analitiche di quella 
struttura sono suggerite, al microscopio, 
dall'aspetto dei singoli neuroni. Ognuna 
di queste cellule appare diversa dalle cel- 
lule confinanti poiché presenta una forma 
elaborata e stabilisce legami con altri neu- 
roni mediante sinapsi all'estremità del- 
l'assone, o fibra nervosa. In questa diver- 
sità vi è, tuttavia, una notevole coerenza. 
Via via che nuove conoscenze si accumu- 
lano sui tipi di connessioni in varie parti 
del cervello, cominciano ad affiorare 
principi organizzativi, il che fa sorgere la 
speranza che i tipi di interazioni neuroni - 
che, che sono alia base della evidente 
complessità del cervello, risultino poco 
numerosi, cosi da essere controllabili. 

Uno di questi princìpi organizzativi è la 
formazione di mappe. Gli assoni che si 
dipartono da neuroni localizzati in una 
regione del cervello e che si proiettano 
verso i neuroni di un'altra regione in ge- 
nere riproducono rapporti di vicinanza. 
Di conseguenza, se due neuroni sono vi- 
cini nella prima regione, le loro sinapsi si 
formeranno sulla stessa cellula, o su cellu- 
le vicine, nella seconda regione (popola- 
zione bersaglio). Questa regolarità nelle 
proiezioni assoniche è stata individuata 
per la prima volta nel XIX secolo e oggi è 
stata trovata in tutte le proiezioni lungo le 
quali segnali sensoriali raggiungono la 
corteccia cerebrale, nelle proiezioni che 
servono a col lega re un'area della cortec- 
cia cerebrale a un'altra e in quelle, infine, 
attraverso le quali le parti del cervello che 
sono interessate nel controllo del movi- 
mento agiscono sui muscoli corporei. 

Un secondo principio organizzativo, 
scoperto molto più di recente, è la com- 
partimentazione delie regioni del cervello 
che incorporano una mappa in sottodi- 
stretti periodici. Per esempio, ricerche 
condotte da Jon H. Kaas nel suo laborato- 
rio alta Vanderbilt University hanno rive- 
lato una compartimentazione estrema- 



mente regolare della corteccia sensoriale 
somatica, cioè di quella parte delta cor- 
teccia cerebrale che riceve informazioni 
sensoriali dai muscoli, dalle articolazioni 
e dalla cute. In essa la superficie della 
mano è rappresentata da una mappa. Per- 
tanto, se si toccano due punti sulla cute, 
che sono vicini l'uno all'altro, viene stimo- 
lata una attività elettrica misurabile in 
gruppi di neuroni vicini nella corteccia. In 
esperimenti effettuati su scimmie, Kaas e 
collaboratori hanno trovato che nello 
strato corticale in cui gli assoni che pene- 
trano formano delle sinapsi, cioè nel co- 
siddetto «Strato 4», la mappa viene sud- 
divisa in strie. Queste separano gli impulsi 
sensoriali provenienti dalla mano secon- 
do il tipo di informazione che portano. In 
alcune strie i neuroni rispondono solo al- 
l'inizio del contatto; in quelle che si frap- 
pongono i neuroni danno una risposta più 
prolungata. È come se la mappa della 
mano nella corteccia sensoriale somatica 
della scimmia fosse stata costruita alter- 
nando strie tagliate da due distinte mappe 
della mano. Una mappa (e una serie di 
strie) rappresenta le terminazioni nervose 
della cute, caratterizzate da un rapido 
adattamento; l'altra mappa terminazioni 
nervose con un adattamento più lento. 

Edward G. Jones e collaboratori, alla 
Washington University School of Medici- 
ne, sono stati tra i primi a dimostrare, sotto 
l'aspetto anatomico, che quelle suddivi- 
sioni funzionali hanno origine in quanto 
ogni suddivisione riceve assoni particolari. 
I ricercatori sopracitati si sono basati su 
una tecnica radiografica: hanno iniettato 
nella corteccia sensoriale somatica su un 
lato del cervello di una scimmia una picco- 
la quantità di amminoacidi marcati con tri- 
zio, l'isotopo radioattivo dell'idrogeno; 
questi amminoacidi sono stati assunti dai 
neuroni nella corteccia e trasportati lungo 
gli assoni che si dipartono da alcuni di que- 
sti neuroni fino a giungere alla corteccia 
sensoriale somatica sul lato opposto del 
cervello. Qui gli assoni marcati si sono di- 
stribuiti secondo un certo schema, ricono- 



scibile in base alla radioattività emanata da 
sezioni di tessuto cerebrale e evidenziata 
rivestendo le sezioni con un'emulsione 
fotografica sensibile a essa. 

La distribuzione della radioattività nel- 
le sezioni successive ha messo in evidenza 
che gii assoni terminavano in una serie 
chiaramente delimitata di strie. Cosi, i 
messaggi che passavano da un lato all'altro 
del cervello e quelli che portavano infor- 
mazioni provenienti dalla cute andavano a 
finire in strie della corteccia sensoriale 
somatica. La ripartizione degli stimoli alla 
corteccia somatica sensoriale non è, però, 
l'unicoesempiodi distribuzione in strie. Vi 
sono, infatti, molti altri esempi: strie sono 
state trovate in tutte le vie sensoriali, in 
molte regioni della corteccia cerebrale e in 
regioni del cervello molto diverse tra loro, 
come il collicolo superiore, il cervelietto e 
il midollo allungato. 

Te zone sinaptiche periodiche, che for- 
■*— ' mano strie funzionali in una regione 
del cervello che incorpora simultanea- 
mente una mappa, costituiscono un 
enigma. Perché si trovano 1)? Perché il 
cervello dovrebbe mettere in atto un ela- 
borato meccanismo di segregazione dei 
vari messaggi, quando in ultima analisi 
questi messaggi convergeranno cosi da 
produrreunarappresentazioneunificata? 
Noi abbiamo compiuto una serie di espe- 
rimenti che suggeriscono una risposta a 
questo interrogativo. 

Il nostro lavoro si concentra sul sistema 
visivo, una serie di proiezioni che portano 
l'informazione visiva dalla retina a sta- 
zioni più centrali del cervello. Queste vie 
sono state studiate in modo approfondito 
e, di conseguenza, si conosce meglio la 
rappresentazione del mondo visibile, fat- 
ta dal sistema nervoso centrale, di quanto 
non si conoscano !e rappresentazioni di 
qualunque altra modalità sensoriale. 
Buona parte delle ricerche sono state rea- 
lizzate, sul gatto e sul la scimmia, da David 
H. Hubel, Torsten N. Wiesel e dai loro 
collaboratori deila Harvard Medicai 




Le strie, nel cervello di un mammifero, si trovano nella corteccia visiva, 
cioè in quella parte della corteccia cerebrale che riceve messaggi dagli 
occhi. La parte di tessuto qui mostrata è circa un quarto dell'intera 
corteccia visiva di un lato del cervello di un macaco. In uno degli occhi 
di questo animale è stata iniettata una piccola quantità di un amminoa- 
cido <prolìna), marcato con trìzio, l'isotopo radioattivo dell'idrogeno, e 
dopo due settimane la radioattiviti si è trasferita lungo gli assoni 



dall'occhio al nucleo genicolato laterale del cervello e da qui alla 
corteccia visiva. Quando sezioni di tessuto della corteccia visiva vengo- 
no rivestite con una emulsione fotografica, la radioattività dà luogo a 
Sirie chiare: queste si alternano a strie scure, che rappresentano l'occhio 
non iniettato. Ogni strìa ha una larghezza di circa 350 micrometri, L'im- 
magine è stala fornita da Simon LeVay della Harvard Medicai School: 
si tratta di un montaggio prodotto con successive sezioni di tessuto. 
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School. I loro risultati costituiscono un'a- 
nalisi dettagliata del rapporto esistente 
tra organizzazione topografica e organiz- 
zazione funzionale. Nel gatto e nella 
scimmia, le vie visive convogliano le in- 
formazioni alla parte di corteccia cerebra- 
le designata come corteccia visiva: qui la 
mappa è binoculare, cioè deriva dagli as- 
soni che portano le informazioni da cia- 
scuno dei due occhi dell'animale. Hubel e 
Wiesel hanno trovato, però, che, facendo 
passare un microelettrodo attraverso il 
tessuto cerebrale dello Strato 4 della cor- 
teccia visiva, esso registra l'attività elet- 



trica dei neuroni in una sequenza alterna- 
ta, estremamente regolare. Una serie ini- 
ziale di neuroni risponderebbe solo a 
lampi di luce che colpiscono l'occhio sini- 
stro dell'animale . Seguirebbe, quindi , una 
serie di cellule che rispondono solo a sti- 
moli provenienti dall'occhio destro, e 
quindi ancora un'altra serie che risponde 
a stimoli dell'occhio sinistro. 

Hubel, Wiesel e collaboratori hanno, 
inoltre, dimostrato che tale alternanza 
funzionale deriva dalla segregazione degli 
assoni che convogliano le informazioni da 
ogni occhio. Marcando la via visiva di 



ogni occhio con amminoacidi radioattivi 
si rivela la presenza di strie che decorro- 
no, attraverso lo Strato 4 della corteccia 
visiva, con un andamento a zebra. Ogni 
stria contiene cellule che reagiscono e- 
sclusivamente a un occhio e che, a loro 
volta, proiettano i loro assoni su neuroni 
binoculari, siti negli strati della corteccia 
sopra e sotto di loro. In altre parole, ogni 
parte del mondo visìbile, su cui il gatto o 
la scimmia possono rivolgere ambedue gli 
occhi, è rappresentata due volte nello 
Strato 4: la prima volta in un certo punto 
all'interno di una stria, che rappresenta 




Le strìe anomale nel cervello della rana leopardo (Rana pipiens) asso- 
migliano in modo sorprendente a quelle che sono presenti net cervello 
di un mammifero. Qui esse vengono messe in rilievo iniettando un 
enzima, la perossìdasi di rafano, in uno dei nervi ottici dell'animale in 
modo che possa essere trasportato nel cervello dagli assoni che costitui- 
scono quel nervo. Il cervello viene quindi trattato in modo che l'enzima 
produca, all'inferno delle terminazioni degli assoni, una sostanza bru- 
na. La fotografia in atto mostra una parte del cervello di una rana 
normale, vista da sopra. Ogni lobo è un lobo del tetto ottico, la regione 
cerebrale le cui cellule ricevono il nervo ottico dall'occhio posto sul lato 
opposto del capo. Il nervo ottico dell'occhio sinistro e stato iniettato 
con l'enzima; pertanto il lobo di destra è contrassegnato da! prodotto 



della reazione. Il colore uniforme suggerisce che gli assoni proiettati 
verso il tetto ottico distribuiscano in esso le loro terminazioni in modo 
continuo. Le cellule del tetto ottico includono così una mappa topogra- 
fica della retina e, quindi, una mappa del mondo visibile. La fotografia 
in basso mostra il cervella di una rana anomala, una rana con tre occhi 
perché gli autori del presente articolo hanno trapiantato in essa un 
primordio soprannumerario di occhio (occhio prospettico), allo stadio 
di embrione. In questo soggetto, gli assoni dell'occhio soprannumerario 
sono stati iniettati con l'enzima; si possono vedere nel tetto ottico, dove 
le loro terminazioni si trovano in regioni che appaiono striate. Le strie si 
alternano con altre, dovute alle terminazioni di assoni provenienti dal- 
l'occhio normale. Ogni stria ha una larghezza di circa 200 micrometri. 



l'occhio sinistro, e la seconda in una stria 
vicina, che rappresenta l'occhio destro. 

I nostri esperimenti realizzati alla Prin- 
ceton University sì sono avvalsi di parec- 
chie proprietà di una via visiva notevol- 
mente diversa, quella della rana leopardo 
( Rana pipiens), basandosi su un procedi- 
mento classico di trapianto di tessuti in 
embrioni di anfibio. Questo trapianto, 
però, è stato combinato con tecniche mo- 
derne di neuroanatomia e neurofisiologia 
per poter esaminare i tipi di connessioni 
che i neuroni di un sistema visivo stabili- 
scono se posti in situ azio n i an om a le al l' i ni - 
zio dello sviluppo. Talvolta queste analisi 
possono rivelare principi di crescita e di 
organizzazione che non risultano evidenti 
nel corso di uno sviluppo normale. 

In una serie dì esperimenti, abbiamo 
tolto un primordio di occhio (cioè il tessuto 
che diventerà un occhio) da embrioni, in 
uno stadio di sviluppo in cui l'occhio era 
rappresentato da una semplice estrofles- 
sione del sistema nervoso centrale. Ab- 
biamo quindi trapiantato questo primor- 
dio in un secondo embrione, e precisamen- 
te nella regione dove si trovano i suoi due 
primordi. Gli embrioni così trattati sono 
diventati girini e quindi giovani rane con 
tre occhi, per il resto praticamente norma- 
li. L'occhio in più generalmente si trovava 
anteriormente a uno dei due occhi norma- 
li ; talvolta si trovava, invece, sulla punta 
del naso o sulla sommità del capo. 

Le rane leopardo dipendono molto dal- 
la vista, ma diversamente dai gatti o dalle 
scimmie il loro cervello non ha sviluppato 
quella elaborata corteccia visiva che è ca- 
ratteristica dei mammiferi. L'area princi- 
pale in cui avviene l'elaborazione dell'in- 
formazione visiva si trova, invece, nel tetto 
ottico, una coppia simmetrica di lobi, che 
occupa buona parte del mesencefalo. Ogni 
lobo del tetto ottico riceve praticamente 
tutti gli assoni provenienti dalla retina di 
un occhio, l'occhio contro laterale (cioè 
che si trova sul lato opposto della testa) . La 
proiezione da quest'occhio crea una map- 
pa estremamente ordinata della superfìcie 
della retina, ma dato che il lobo non riceve 
una massiccia proiezione anche dalla se- 
conda retina, non vi sono stri e a rappresen- 
tare ogni occhio. 

Te rane con tre occhi sono diverse. Nella 
■*— ' maggior parte di esse, la retina del- 
l'occhio soprannumerario invia gli assoni 
prevalentemente a uno o all'altro dei due 
lobi del tetto ottico. Qui gli assoni so- 
prannumerari competono con il messag- 
gio normale che arriva al tetto, cioè con 
gli assoni che arrivano da uno degli occhi 
normali della rana. Abbiamo esaminato 
l'encefalo delle rane con tre occhi iniet- 
tando nell'uno o nell'altro dei due occhi 
normali o nell'occhio soprannumerario 
degli amminoacidi marcati con elementi 
radioattivi e abbiamo atteso un giorno o 
due perché l' isotopo avesse il tempo di 
essere trasportato, lungo gli assoni, fino 
alle loro terminazioni sinaptiche nel tetto. 
I lobi di quest'ultimo sono stati quindi 
sezionati e le singole sezioni sono state 
trattate per evidenziare la distribuzione 
delle terminazioni sinaptiche marcate. 
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II procedimento chirurgico che produce una rana con tre occhi deve sottrarre il primordio di un 
occhio da un embrione per introdurlo in un secondo embrione dopo che da questo è stato rimosso 
del tessuto per fargli spazio. Al momento del trapianto ogni embrione ha una lunghezza di circa tre 
millimetri e ogni primordio di occhio è una estroflessione del proencefalo in via di sviluppo. 
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Una rana con tre occhi ha due occhi normali nella giusta posizione e il terzo posto o anteriormente 
a un occhio normale o sulla sommità del capo. In tre quarti dei casi, il terzo occhio compete con 
uno normale per la distribuzione delle terminazioni assonìche in uno dei due lobi del tetto. 



Le due serie di terminazioni (marcate e 
no) non si mescolavano mai in una sezio- 
ne. Al contrario, erano segregate in zone 
specifiche, che periodicamente si alterna- 
vano. Inoltre, seguendo le zone corri- 
spondenti alle terminazioni marcate in 
sezioni successive si è visto che tali zone 
erano allineate in strie. Ogni stria aveva 
una larghezza di circa 200 micrometri e 
decorreva grosso modo dalla parte ante- 
riore alla parte posteriore di ogni lobo, 
con un disegno a zebra, sempre uguale. 



Non contava se l'occhio soprannumerario 
proveniva originariamente dal lato destro 
o da quello sinistro di un embrione dona- 
tore, o se gli assoni di quest'occhio so- 
prannumerario penetravano nel lobo de- 
stro o in quello sinistro del tetto ottico. La 
traiettoria seguita dagli assoni soprannu- 
merari, il modo in cui si univano in fascio 
crescendo, e la direzione dalla quale en- 
travano nel lobo del tetto ottico non face- 
vano, essi pure, alcuna differenza. 
In un esperimento correlato ai prece- 



54 



55 



denti, parecchi laboratori, compreso il 
nostro, hanno rimosso uno dei due lobi 
del tetto ottico da una rana o da un caras- 
sio normale. Gli assoni che, dalla retina, si 
proiettavano sul lobo ora mancante si 
sono rigenerati e sviluppati nel lobo rima- 
sto, dove hanno dovuto competere con le 
proiezioni che già vi si trovavano, produ- 
cendo delle strie alternate di terminazioni 
derivate da assoni dell'occhio destro e 



dell'occhio sinistro. La duplicazione spe- 
rimentale dello stimolo visivo a una re- 
gione del tetto che, generalmente, sostie- 
ne solo una mappa della retina, sembra 
produrre inevitabilmente, in un vertre- 
brato inferiore, una serie di suddivisioni 
funzionali complesse, sorprendentemen- 
te simili alla disposizione nella corteccia 
visiva dei mammiferi normali. 
In alcune delle nostre rane con tre occhi 



abbiamo registrato l'attività in corrispon- 
denza delle terminazioni degli assoni nel 
tetto ottico, mentre proiettavamo chiazze 
di luce su uno schermo di fronte alla rana. 
Abbiamo dapprima coperto gli occhi 
normali e quindi rocchio soprannumera- 
rio. In questo modo, abbiamo potuto 
dimostrare che la rappresentazione di cia- 
scun occhio sul tetto doppiamente inner- 
vato era allineata in modo giusto rispetto 
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L'orientamento delle mappe nei lobi del tetto ottico di una rana con tre 
occhi viene determinato registrando l'attività elettrica di gruppi di 
assoni della retina, che terminano in vari punti di ogni lobo del tetto 
ottico, quando, su una superfìcie emisferica di fronte alla rana, sono 
proiettate delle luci. 1 numeri da 1 a M segnano i punti in cui, nel lobo del 
tetto ottico sul lato destro del cervello, sono state effettuate le registra- 
zioni. Identificano anche i campi di ricezione: la parte del mondo 
visibile che le cellule incontrate in corrispondenza di ogni punto sono in 
grado di registrare. In questo caso, il lobo del tetto ottico sul lato destro 
del cervello include una mappa del mondo visto con t'occhio posto sul 
lato sinistro (in grigio). Le frecce vuote, nella mappa, uniscono le varie 
direzioni del mondo visibile, rilevate dalle terminazioni assuntene di- 
sposte da parte a parte del lobo del tetto ottico; le frecce piene unisco- 
no, invece, direzioni rilevate da terminazioni assoni che disposte dall'a- 
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vanti all'indietro. Le lettere <lu . i a 1 segnano i punti nel lobo del tetto, 
sul lato sinistro del cervello, dove sono avvenute le registrazioni. Se- 
gnano anche i campi di ricezione. Il lobo sul lato sinistro risulta include- 
re due mappe: quella dell'occhio normale fin nero) e quella dell'occhio 
soprannumerario fin colore). Nella maggior parte dei punti di registra- 
zione, le terminazioni as soniche che rappresentano ogni occhio sono 
abbastanza vicine da essere riconosciute mediante un singolo elettrodo. 
Ambedue le mappe sono ben organizzate per il fatto che, quando uno 
dei due occhi è coperto, l'attività delle cellule, in una successione di 
localizzazioni nel lobo del tetto, può essere sollecitata da stimoli prove- 
nienti da una successione di parti del mondo visibile. Ma la mappa 
normale e la mappa soprannumeraria non sono a registro: quando 
l'animale ha ambedue gli occhi aperti, gruppi vicini di cellule dei lobi 
del tetto ottico possono reagire a parti diverse del mondo visibile. 



agli assi oculari originali dell'embrione. 
Così, gli assoni presenti in ogni proiezione 
conservavano nel tetto una mappa della 
retina da cui erano originati, anche se tale 
mappa risultava interrotta da strie alter- 
nantisi. Anche in questo caso le rane 
anomale assomigliano a un mammifero 
normale. Due stimoli retinici producono 
due rappresentazioni separate del mondo 
visivo in un'unica struttura bersaglio. 

In un mammifero, però, gli occhi hanno 
posizioni simmetriche sul capo. Non è 
questo il caso della rana con tre occhi, 
dove l'occhio soprannumerario ha sul 
capo una posizione anomala. In questa 
rana la proiezione dalla retina soprannu- 
meraria al tetto generalmente trasmette 
un'immagine dell'ambiente circostante 
che non concorda bene con quella prove- 
niente dalla retina normale. Ciò significa 
che i neuroni vicini tra loro, ma in strie : 
adiacenti in un lobo del tetto, ricevono 
informazioni su parti dello spazio visivo 
che non sono col lega te tra loro. Si po- 
trebbe simulare questa situazione adat- 
tando a uno dei nostri occhi un prisma che 
inclina la luce, per esempio di 90 gradi. 
Guardandosi attorno, il prisma trasmet- 
terebbe in un occhio immagini dal cielo 
sopra di noi, mentre l'altro occhio ve- 
drebbe il terreno di fronte a noi. Entram- 
bi i tipi dì immagini sarebbero segnalati 
simultaneamente alla stessa parte della 
corteccia visiva. Il mondo esterno rivesti- 
rebbe, quindi, scarso significato. 

Una rana con tre occhi, di fronte alla 
quale viene fatto passare un oggetto che si 
muove irregolarmente e che imita la preda 
(ad esempio, un insetto che vola), rimane 
spesso immobile. Di tanto in tanto, cerca 
di colpire in modo aberrante lo stimolo. Se 
le viene concesso di vede re solo attraverso 
gli occhi normali i colpi che assesta sono 
precisi. Presumibilmente, le mappe nel 
tetto ottico che rappresentano gli occhi 
normali sono correttamente allineate con 
le vìe motrici del sistema nervoso, che 
controllano il comportamento della rana. 
Se questa guarda solo con l'occhio sopran- 
numerario, i colpi sono sempre diretti in 
modo sbagliato. Le vie motrici, che rice- 
vono il comando dalla mappa visiva male 
allineata, fanno muovere il corpo dell'a- 
ni male in direzioni che non corrispondono 
alla posizione della preda nello spazio. 

Gli interrogativi sul significato funzio- 
nale o evolutivo delle strie nell'ence- 
falo di rane con tre occhi sono chiaramen- 
te non pertinenti. Il terzo occhio è anoma- 
lo e, in mancanza di stimoli consistenti da 
ambedue gli occhi normali a un unico 
lobo del tetto ottico, la rana normale non 
trarrebbe beneficio da un meccanismo 
che si è evoluto in modo specifico per 
separare in strie gli stimoli che giungono 
al tetto. D'altra parte, la sopravvivenza 
delle rane libere e, in particolare, la loro 
capacità di catturare gli insetti di cui poi si 
nutrono dipendono in modo critico da un 
solido meccanismo, il quale assicura che 
in ogni lobo del tetto ottico si sviluppi una 
mappa esatta della superficie retinica 
controlaterale. 
Pertanto, abbiamo cominciato a consi- 
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in una rana con tre occhi, in cui l'occhio soprannumerario invia assoni ad ambedue i lobi del tetto 
ottico, si trovano queste immagini, specularmente simmetriche, di strie. In particolare, un buco 
nella distribuzione delle strie in un lobo corrisponde a un insieme di strie, specularmente simme- 
trico, nell'altro. Le immagini suggeriscono che gli assoni provenienti dall'occhio soprannumerario 
competano, nel lobo del tetto ottico, con gli assoni provenienti da un occhio normale solo in 
corrispondenza di regioni particolari, determinate dal punto in cui gli assoni emergono dalla 
retina. La superficie di ogni lobo è stata ricostruita misurando la larghezza delle strie in una serie 
dì sezioni del lobo del tetto, effettuate con intervalli di 20 micrometri fra l'una e l'altra. 



derare la possibilità che anche le strie sì 
possano formare grazie allo stesso mecca- 
nismo che genera le mappe. Un tale lega- 
me era stato suggerito per la prima volta 
fin dal 1 975 da Simon Le Vay.che lavorava 
in collaborazione con Hubel e Wiesel alla 
Harvard Medicai School. LeVay ha avan- 
zato la proposta che le strie funzionali 
nella corteccia visiva della scimmia rap- 
presentino un compromesso tra due ten- 
denze in conflitto: un processo di diffusio- 
ne, in cui gli assoni che veicolano l'infor- 
mazione da ciascuna delle due retine cer- 
cano di occupare l'intera corteccia visiva 
con una mappa, e un processo di raggrup- 
pamento in cui gli assoni che veicolano 
l'informazione da ciascuna delle retine 
cercano di rimanere uniti, come se fossero 
respinti dalle sti molazioni provenienti dal- 
l 'altro occhio. Il risultato più probabile del 
conflitto tra queste due tendenze sarebbe 
la formazione di strie alternantisi, dato che 
una configurazione a strie ottimizzerebbe 
simultaneamente ambedue i processi. 

Quali sono, allora, i meccanismi che 
danno origine alle mappe del sistema ner- 
voso? Come potrebbero produrre strie 
quando due popolazioni di assoni forme- 
rebbero mappe di sé in un'unica zona ber- 
saglio? Fortunatamente, le proiezioni dal- 
la retina al tetto ottico nei vertebrati infe- 
riori sono state studiate a lungo, indagan- 
do sulla formazione delle mappe del si- 
stema nervoso e R. W. Sperry del Califor- 
nia Institute of Technology è stato uno dei 
primi che se ne è occupato. Egli ha ruotato 
di 1 80 gradi, mediante intervento chirur- 
gico, gli occhi dei tritoni. In alcuni soggetti 
ha lasciato intatti i nervi ottici; in altri ha 
sezionato tali nervi e quindi li ha fatti 
rigenerare. In entrambi i casi, i trìtoni 
hanno compiuto degli errori di 180 gradi 
quando hanno cercato di afferrare la fonte 
dello stimolo e tali errori non si sono atte- 
nuati con il passare del tempo. Gli animali 
si comportavano come se non sapessero 
che le loro retine erano state ruotate. Evi- 
dentemente ogni parte della retina conti- 
nuava a proiettare i propri assoni su una 



particolare porzione del tetto ottico, mal- 
grado il fatto che Sperry fosse intervenuto 
per far sì che ogni settore della retina 
intercettasse settori anomali del mondo 
visibile. Numerosi studi successivi che 
hanno ampliato il lavoro dì Sperry hanno 
dimostrato che la parte del tetto ottico che 
sarà innervata da una particolare porzione 
della retina è determinata nell'embrione 
già prima che gli assoni lascino la retina e si 
accrescano nell'encefalo in via di sviluppo. 

Nel 1 963, Sperry ha proposto una teoria 
per spiegare il coerente allineamento delle 
mappe visive nel cervello, suggerendo che 
le cellule della retina e le cellule del tetto 
ottico si sviluppino in funzione della loro 
posizione lungo ciascuno dei due assi, ri- 
spettivamente nella retina e nel tetto, co- 
sicché ogni cellula viene ad avere sulla sua 
superficie una serie unica di molecole di 
marcatore. Gli assoni delle cellule retini- 
che possono, dunque, formare sinapsi solo 
co n le ce 1 1 ule de I te ito e he port ano i marca - 
tori complementari. In breve, Sperry ha 
potuto visualizzare una corrispondenza 
piuttosto rigida tra retina e tetto, basata 
sull'affinità chimica. Questa corrìspon- 
denzanonètuttaviaassoluta.Esperimenti 
compiuti in parecchi laboratori su pesci e 
anfibi hanno dimostrato che, in certe con- 
dizioni, gli assoni della retina formano 
sinapsi con assoni del tetto che non sono i 
loro normali bersagli. Una retina ridotta a 
metà da un intervento chirurgico può in- 
viare i propri assoni, in modo che formino, 
attraverso un intero lobo del tetto ottico, 
una proiezione dilatata. Per contro, gli 
assoni che provengono da una retina inte- 
ra possono comprimere la loro mappa, 
così che possa stare in mezzo tetto ottico, 
ridotto per intervento chirurgico. 

È chiaro che un meccanismo basato su 
una corrispondenza rigida di marcatori 
fìssi sulle cellule della retina e su quelle 
del tetto ottico non è in grado di spiegare 
la plasticità che viene messa in evidenza 
quando si alterano chirurgicamente le 
dimensioni delle popolazioni di cellule 
retiniche e di cellule del tetto. Invece, le 
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posizioni degli assoni retinici nel tetto 
devono essere controllate da qualche 
meccanismo che può adeguarsi ai cam- 
biamenti dei numeri relativi delle cellule 
retiniche e del tetto. 

In che modo si realizza tale adegua- 
mento? Sono state formulate tre possibili- 
tà. In primo luogo, i marcatori con che- 
moaffinità rigida tra loro, proposti da 
Sperry, potrebbero essere capaci di una 
«rispecificazione», cosicché la perturba- 
zione provocata dall'intervento chirurgi- 
co potrebbe far modificare il marcatore 
nella retina o nel tetto. In secondo luogo, 
l'identificazione delle cellule nella retina 
o nel tetto, invece di dipendere da molti 
marcatori differenti, potrebbe dipendere 
da gradienti, uno lungo ognuno dei due 
assi, delle due sostanze marcatrici. 

Ta terza possibilità è che la retina e il 
~ tetto non abbiano affatto marcatori. 
Gli assoni che si proiettano dalla retina al 
tetto potrebbero mantenere il loro ordi- 
namento relativo, per mezzo di una coe- 
sione che conservano reciprocamente 
man mano che crescono verso il tetto. Si 
deve allora spiegare in che modo la map- 
pa come insieme venga sempre ad avere, 
nel tetto, lo stesso orientamento. In parti- 
colare, le mappe della retina in tutti i ver- 
tebrati non mammiferi rappresentano la 



parte centrale del mondo visibile dell'a- 
nimale nella parte anteriore del lobo de! 
tetto ottico, e le parti più laterali nelle 
parti posteriori dello stesso lobo. 

Parecchi indizi sono disponibili oggi per 
meglio valutare queste varie possibilità. Dì 
fatto, la prima possibilità, cioè t'idea di una 
modificazione o rispeci Acazio ne dei marca- 
tori rigidi della retina o del tetto, può non 
essere valida. Da una parte, una serie di 
manipolazioni chirurgiche, realizzate sul 
carassio, ha dimostrato che un tetto ottico 
può ricevere in sequenza stimoli da una re- 
tina nonnaie, quindi stimoli da una mezza 
retina dilatata, quindi di nuovo stimoli da 
una retina normale. Si hanno inoltre alcune 
descrizioni di esperimenti su «muri del ge- 
nere Xenopus, in cui una regione del tetto 
(anche se, probabilmente, non le stesse 
cellule del tetto) riceve simultaneamente 
stimoli dalla metà di una retina, anteriore 
dal punto di vista embrionale, e dalla metà 
dell'altra retina, posteriore dal punto di vi- 
sta embrionale . Così, se i marcatori deltetto 
rispecificano, sono in grado di farlo fre- 
quentemente. Inoltre, le cellule all'interno 
di una piccola regione del tetto possono 
modificare i loro marcatori indipendente- 
mente dalle loro vicine. I marcatori del tetto 
devono essere dotati di una tale plasticità 
che non è possìbile identificare una cellula 
in base alla sua posizione nel tetto. 



Da parte loro, i marcatori nella retina, 
se esistono, non sembra che si modifichi- 
no. Scott E. Fraser, che lavora alla Johns 
Hopkins University, ha asportato un oc- 
chio da girini dell anuro Xenopus. L'oc- 
chio rimasto intatto ha quindi proiettato 
degli assoni sul lobo controlaterale del 
tetto ottico, proprio come avrebbe fatto 
in condizioni normali. Inoltre, la parte 
ventrale (inferiore) dell'occhio intatto, il 
cui apporto al nervo ottico si stava ancora 
sviluppando nel momento dell'intervento 
chirurgico, ha inviato assoni a tutto il lobo 
ottico dello stesso lato del tetto ottico, 
cioè a quel lobo che sarebbe stato inner- 
vato dall'occhio asportato. Se una regione 
ventrale di una retina potesse proiettare 
una mappa dilatata a un lobo del tetto e 
una mappa normale all'altro lobo, essa 
dovrebbe connettersi con cellule in diffe- 
renti posizioni all'in terno del tetto, il che 
rende improbabile che la dilatazione di 
una mappa comporti la rispecificazione 
dei marcatori della retina. 

La seconda possibilità, quella dei mar- 
catori graduati nella retina e nel tetto, 
spiega le dilatazioni o le compressioni di 
una mappa. Essa spiega la capacità delle 
cellule di una determinata regione del 
tetto di ricevere gli assoni da differenti 
parti di una retina; spiega anche la facili- 
tà con cui una parte di una retina può 



inviare assoni a differenti parti di due 
lobi del tetto. Un gradiente separato di 
una molecola di marcatore lungo ciascu- 
no dei due assi è sufficiente a fornire a 
ogni posizione nella retina e nel tetto una 
combinazione unica di marcatori e la 
corrispondenza tra le posizioni nella re- 
tina e le posizioni nel tetto può adattarsi 
alia gamma dei marcatori presenti nella 
retina o nel tetto. 

L ipotesi dei marcatori graduati preve- 
' de, però, che l'orientamento di una 
proiezione della retina sul tetto si conser- 
vi anche dopo una qualsiasi perturbazio- 
ne. Alcuni esperimenti dimostrano il con- 
trario, Ronald L. Meyer, che lavora al 
California Institute of Technology, ha 
eliminato in un carassio la metà di una 
retina, operazione che ha ridotto a metà 
gli stimoli a uno dei due lobi del tetto 
ottico. Nel contempo, egli ha costretto ta 
metà degli assoni provenienti dall'altro 
occhio a portarsi nella metà del lobo del 
tetto ottico rimasta vacante. Si poteva 
prevedere che gli assoni deviati sarebbero 
terminati nel lobo del tetto ottico rimasto 
a metà libero praticamente allo stesso 
modo in cui sarebbero terminati nel lobo 
sul quale avrebbero dovuto proiettarsi in 
condizioni normali. In questo esperimen- 
to, gli assoni che Meyer aveva deviato 



avrebbero dovuto terminare nella parte 
del lobo del tetto ottico rimasto libero a 
metà e che aveva conservato la stimola- 
zione proveniente dalla retina. AI contra- 
rio, questi assoni deviati hanno formato 
una protezione erroneamente orientata 
(di fatto invertita) nella metà vacante del 
lobo del tetto ottico. È evidente che essi, 
dal centro dell'occhio intatto, hanno rag- 
giunto, nel tetto ottico, una posizione 
quanto più possibile vicina a quella giusta. 
Gli altri assoni deviati, invece, non hanno 
potuto conservare né la continuità né l'o- 
rientamento della loro mappa retinica, in 
quanto sarebbero stati costretti a termi- 
nare nella parte del lobo del tetto ottico 
già occupata. Lo studio di Meyer indica 
così che la conservazione dei rapporti di 
vicinato è una tendenza importante, che 
può operare indipendentemente nella 
costituzione di una mappa. Nel suo espe- 
rimento, in fondo, i rapporti di vicinato 
erano stati mantenuti in una regione del 
tetto ottico non giusta e a spese del nor- 
male orientamento della mappa. 

Risultati dì questo genere sembrano so- 
stenere la terza possibilità, che favorisce 
una coesione tra gli assoni che si protendo- 
no verso il tetto ottico e propone che non vi 
sia tra le cellule del tetto e le cellule della 
retina una corrispondenza per affinità chi- 
mica. Chi ha proposto quest'idea cita studi 



che indicano come nei pesci, negli ; imi ri e 
nei polli gli assoni provenienti da molte 
parti (non da tutte) della retina si proten- 
dono verso il tetto assieme ad assoni prove- 
nienti da cellule che sono loro vicine nella 
retina. Come abbiamo già notato, però, 
l'idea non spiega perché le mappe normali 
sono orientate in modo coerente. La man- 
canza di marcatori delta retina e del tetto è 
anch'essa difficile da conciliare con un va- 
sto numero di esperimenti, in cui gli assoni 
retinici interrompono la continuità della 
toro mappa per andare a finire opportuna- 
mente in un pezzo del tessuto che costitui- 
sce il tetto e che è stato ruotato o trapiantato 
in una posizione anomala del tetto stesso. 
Ciò che più di tutto ci ha convinto del- 
l'esistenza dei marcatori della retina e del 
tetto ottico è stato un risultato che abbia- 
mo ottenuto con rane a tre occhi. In circa 
un quarto dì queste, la retina soprannu- 
meraria ha inviato assoni ad ambedue i 
lati dell'encefalo; cosi né l'uno n'é l'al- 
tro lobo del tetto ottico sì presentava del 
tutto striato. In queste rane, un buco nella 
distribuzione delle strie in uno dei due 
lobi è risultato corrispondente a un insie- 
me di strie, localizzate nel punto specu- 
larmente simmetrico dell'altro lobo. Se 
gli assoni del terzo occhio, che si prolun- 
gano verso l'interno, semplicemente con- 
servano la topologìa della retina, le loro 
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Vengono qui messi a confronto alcuni possibili meccanismi mediante i 
quali si formano le mappe cerebrali. In alto, sopra ogni parte dell'illu- 
strazione, sono stale rappresentate le due retine. Le loro cellule (pumi) 
sarebbero marcale da gradienti nella concentrazione di due sostanze < .1 
v ti) alla superficie. In basso, in ogni parte deli* illustrazione, si trova un 
lobo del tetto ottico, a cui le rispettive retine inviano ì loro assoni. Nella 
forma più semplice del meccanismo chiamato «corrispondenza per 




affinità chimica» (l) si ritiene che le cellule presenti nel lobo siano 
marcale da gradienti (X, Y), la cui complementarietà nei riguardi dei 
marcatori della retina guida gli assoni che si stanno sviluppando. Gli 
assoni di ambedue gli occhi si mescolano non appena le loro termina- 
zioni raggiungono il tetto ottico, un fatto che non è mai stalo rilevato 
nelle rane con Ire occhi. Secondo un altro meccanismo ipotizzabile, 
leggermente diverso (2), gli assoni di ogni retina mantengono il loro 
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ordine spaziale sviluppandosi verso il tetto. Per orientare la mappa, il 
lobo fornisce solo un'informazione sufficiente (in questo caso un solo 
gradiente). Ogni retina innerva una regione separata del lobo, una 
situazione che in realtà non si riscontra mai. In base a un altro possibile 
meccanismo f 3), gli assoni mantengono il loro ordine, ma non ricevono 
alcuna informazione dal tetto. In questo caso producono mappe ruota- 
te. Anche questa situazione non la si riscontra mai nella realtà. In un 




quarto meccanismo (4) operano due processi. In primo luogo un acco- 
stamento per una im precisata chemoaflinilù disperde le terminazioni 
assoni che sul lobo del tetto ottico secondo un correrlo orientamento. 
Quindi una serie di interazioni locali mantiene vicine nel lobo solo 
quelle terminazioni assoniche che provengono da cellule che sono vicine 
in una delle due retine. Ne risultano delle strie, perché solo esse rendo- 
no ottimale ciascuno dei due processi, simultaneamente l'uno all'altro. 
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Gli eventi cellulari che si pensa siano alla base dello sviluppo di una 
mappa precisa in un lobo del tetto ottico sono schematizzati qui per due 
cellule di un lobo innervalo da ambedue gli occhi. Un episodio iniziale 
di corrispondenza per affinità chimica produce delle sovrapposi/ioni 
locali in cui assoni provenienti dai due occhi convergono sulle cellule 
dello stesso lobo (a). Quindi le terminazioni che rappresentano un 
occhio sono rafforzate (nel disegno si suppone che diventino piò gran- 



di) a spese delle terminazioni che rappresentano l'altro occhio (b). 
Inoltre, la densità delle terminazioni «corrette» potrebbe aumentare 
(e). In ambedue i casi ogni retina finisce per dominare gruppi di cellule. 
Le terminazioni che rappresentano cellule vicine in una retina trasmet- 
tono con tutta probabilità segnali ben correlati. Questa correlazione 
potrebbe essere alla base del rafforzamento di connessioni di cui esisto- 
no mappe precise e, inoltre, potrebbe essere responsabile delle strie. 



proiezioni verso i lobi del tetto ottico 
avrebbero dovuto espandersi e formare 
strie in ambedue i lobi. È chiaro, invece, 
che gli assoni soprannumerari possono 
competere per lo spazio del tetto ottico 
con gli assoni provenienti dalla retina 
normale solo in punti adatti per la parte di 
retina da cui gli assoni emergono. Sem- 
bra, dunque, che le cellule del tetto siano 
marcate e che gli assoni retinici siano in 
grado di discriminare tra i vari marcatori. 

Recenti ricerche condotte nel nostro 
laboratorio mostrano, inoltre, che un lobo 
del tetto ottico mai innervato da una retina 
può comunque sviluppare una mappa. 
Abbiamo asportato da embrioni di rana 
ambedue i primordi degli occhi, molto pri- 
ma che essi cominciassero a inviare assoni 
all'encefalo. In seguito, abbiamo cercato di 
individuare le proiezioni assoniche con cui 
il tetto ottico aveva potuto stabilire mappe 
in altre parti dell'encefalo. Queste erano 
comunque identiche nelle rane normali e in 
quelle senza occhi. Pertanto, le cellule del 
tetto ottico sono in grado di esprimere le 
loro identità di posizione indipendente- 
mente dalle loro connessioni con la retina. 
È chiaro che nei lobi del tetto ottico deve 
essere disponibile una qualche forma di 
informazione, che possa assicurare una 
bu on a messa a registro de 1 1 a ma p pa retinica 
con altre mappe visive nell'encefalo. 

Sembra, così, ovvio che nessun mecca- 
nismo semplice di formazione delle map- 
pe riuscirà a risolvere le controversie che 
emergono da molte osservazioni speri- 
mentali. Da una parte, sembra che gli as- 
soni di una certa porzione dell'occhio sia- 
no in grado di trovare una certa parte di 
un lobo del tetto ottico. Dall'altro, nume- 
rosi studi (e le strie nel lobo del tetto 
ottico delle rane a tre occhi, che presenta 
una duplice innervazione) riflettono una 
capacità di coesione tra le terminazioni 



sinaptiche, che provengono da una retina, 
capacità che non può essere spiegata da 
una corrispondenza tra retina e tetto otti- 
co, dovuta ad affinità chimica. 

Se sì ammette, tuttavia, che due mecca- 
nismi indipendenti operino nella defi- 
nizione delle mappe nervose, molte con- 
troversie scompaiono. Inoltre, la forma- 
zione di strie diventa una logica estensione 
della formazione di mappe. Si supponga 
che, in una fase precoce dello sviluppo di 
una mappa, delie chemoaffinità si siano 
distribuite con una certa gradazione lungo 
almeno due assi della retina e che il tetto 
ottico abbia guidato lo sviluppo degli asso- 
ni. Non è necessario che questa guida sia 
precisa: i gradienti possono anche essere 
superficiali e le affinità deboli. Nel sistema 
visivo della rana teopardo è necessario solo 
ammettere che ogni assone arrivi nel giusto 
quadrante del lobo del tetto ottico. La pre- 
cisione della mappa risulterebbe da un se- 
condo stadio di sviluppo, in cui interazioni 
nell'ambito del lobo del tetto manterrebbe- 
ro come vicine solo quelle terminazioni 
assoniche che hanno origine da cellule che 
sono vicine nella retina. Il risultato di una 
simile sequenza sarà il compromesso rico- 
nosciuto da Le Vay, Hubel e Wiesel, in cui 
la zona bersaglio delle due proiezioni è 
suddivisa in bande terminali allungate. 

Il fascino dell'ipotesi della chemoaffini- 
tà ha ispirato i ricercatori a indagare sulle 
molecole dei marcatori presenti sulla su- 
perficie delle cellule della retina e del tetto 
ottico. Tali molecole devono essere distri- 
buite nella retina o nel tetto ottico con un 
gradiente e con una capacità di legare altre 
sostanze, che potrebbero dare origine al 
ben noto allineamento della mappa nel 
tetto attico. Parecchi recenti progressi 
fanno sperare in un successo. Per esempio, 
alcuni ricercatori nel laboratorio di Mar- 



shall W. Nirenberg, presso il National 
Heart, Lung and Blood Institute, espon- 
gono cellule del sistema immunitario del 
topo a estratti di retina di pollo. Quindi 
isolano e clonano le cellule della milza del 
topo, che producono anticorpi. Ogni col- 
tura cellulare risultante sintetizza un anti- 
corpo estremamente specifico, e uno degli 
anticorpi ottenuti in questo modo appare 
in grado di legarsi in maniera graduata con 
cellule disposte lungo un asse della retina. 
Ne segue che la molecola ignota a cui 
l'anticorpo si lega ha una analoga distribu- 
zione graduata. Con una diversa imposta- 
zione sperimentale. W ìli i Hat Iter, Michael 
Claviez e Uli Schwartz del Max Planck 
Institut fur Virusforschung di Tiibingen 
hanno posto la questione dell'adesione tra 
retina e tetto. Essi trovanoche gli assoni di 
differenti parti della retina di pollo mo- 
strano differenze consistenti nella capaci- 
tà di legare tra loro membrane isolate da 
cellule di tetto ottico di pollo. 

Questioni di fondo continuano, comun- 
que, ad assediare il secondo stadio di for- 
mazione delle mappe: sì tratta dei proble- 
mi relativi alle interazioni che tengono 
unite le terminazioni provenienti da cellu- 
le vicine e presumibilmente danno origine 
a strie. Michael P. Stryker della School of 
Medicine dell'Università della California 
di San Francisco ha mostrato che la tetro- 
dotossina, una sostanza chimica che bloc- 
ca la capacità dei neuroni di trasmettersi 
reciprocamente segnalazioni mediante 
picchi di tensione, chiamati potenziali d'a- 
zion e , i mpedis ce o ri tard a lo s vii up pò d e I le 
strie nella corteccia visiva, se viene inietta- 
ta negli occhi di un gattino. Le proiezioni 
degli occhi rimangono mescolate nella 
zona corticale che di tali proiezioni costi- 
tuisce il bersaglio. N. V, Swindale dell'U- 
niversità di Cambridge ha riportato analo- 
ghi risultati con gattini allevati al buio. 



È evidente che l'attività nervosa è es- 
senziale per la coesione tra le terminazioni 
sinaptiche che rappresentano l'uno o l'al- 
tro occhio. Come interverrebbe? All'in- 
terno di una data retina, cellule vicine che 
proiettano i loro assoni in direzione del 
tetto ottico (o verso la corteccia visiva) 
tendono a generare analoghe sequenze di 
potenziali d'azione in quanto sono con- 
nesse (mediante neuroni retinici interme- 
di) con motte delle stesse cellule fotorecet- 
trici. Inoltre, i potenziati d'azione correlati 
dei neuroni che sono vicini nella retina 
inducono, con maggiore probabilità dei 
segnali non correlati, un'attività elettrica 
in una determinata cellula del tetto ottico. 
Pertanto, l'attività ben correlata in corri- 
spondenza di coppie di sinapsi potrebbe 
presumibilmente servire, nel tetto (o nella 
corteccia visiva), a marcare le sinapsi di 
cellule che sono vicine nella retina. Se i 
neuroni del tetto ottico avessero il compito 
di rinforzare le sinapsi provenienti da pa- 
recchi neuroni ben correlati, a spese di 
sinapsi la cui emissione di segnali fosse 
relativamente poco efficace, una mappa 
topografica grossolana diventerebbe an- 
che una mappa precisa. 

In breve, un modello del modo in cui si 
sviluppa la mappa del letto ottico, model- 
lo che si basa su due meccanismi, propone 
l'esistenza dì deboli affinità graduate che 
conducono gli assoni retinici nel tetto ot- 
tico a un grossolano allineamento. Tale 
mappa viene quindi ordinata con preci- 
sione dal rafforzamento delle sinapsi che 
provengono da cellule retiniche vicine, le 
quali tendono a essere simultaneamente 
attive, Cristoph von der Malsberg e David 
Wiltshaw del Max Planck Institut fur 
bìophysikalische Chemie di Gòttingen 
hanno ideato delle simulazioni al calcola- 
tore in cui il rafforzamento selettivo delle 
sinapsi opera su due proiezioni topografi- 
che grossolane in un'unica zona bersaglio. 
Essi hanno trovalo che le simulazioni 
danno origine a mappe con strie. 

Lidea che l'efficienza delle terminazioni 
' sinaptiche possa determinarne la sta- 
bilità e la posizione in seno all'encefalo 
non è né nuova né limitata alle mappe. 
Negli anni quaranta, D. O. Hebb della 
McGill University ha suggerito che il raf- 
forzamento selettivo delle sinapsi potesse 
essere alla base di certi aspetti dell'ap- 
prendimento. Varianti dell'idea di Hebb 
sono state espresse da allora per spiegare 
lo sviluppo dei collegamenti nervosi nel 
cervelletto, la sensibilità dei neuroni sen- 
soriali a particolari stimoli, e la maturazio- 
ne delle connessioni motorie tra il sistema 
nervoso e i muscoli. Benché i neurologi 
siano oggi ancora molto lontani dalla spie- 
gazione dei meccanismi molecolari che 
sarebbero alla base del rafforzamento se- 
lettivo o della stabilizzazione delle sinapsi, 
il concetto in sé è utile per tentare di capire 
come l'attività nervosa può influenzare la 
struttura nervosa. I potenziali d'azione e la 
relativa efficacia dei segnali sinaptici sono 
probabilmente il legame che unisce le 
mappe e te strie nell'encefalo. Potrebbero, 
in effetti, armonizzare bene il sistema ner- 
voso che si sta sviluppando. 
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IL FRUMENTO IBRIDO 

di B. C. Curtis e D. R. Johnston (n. 14) 

Molti problemi legati all'ibridazione del 
frumento sono ora risolti. L'introduzione 
definitiva di frumento ibrido su larga scala 
avrà un influsso importante sull'economia 

e sull'alimentazione. 



GRANOTURCO RICCO DI US1NA 
di D. D. Harpstead (n. 39) 

Come fonte di proteine per l'uomo e gli 
altri animali non ruminanti il granoturco è 
carente dell'amminoacido lisina. Questa 
deficienza è ora corretta mediante la sele- 
zione di cultivar ad alto contenuto di lisina. 
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LA SOIA 

Dovring (n. 69) 



È tra le voci più importanti delle esporta- 
zioni degli Stati Uniti alla pari con il frumen- 
to e poco dopo il mais. Ha perciò una fun- 
zione di primo piano ne II 'equi libra re la bi- 
lancia dei pagamenti americana. 



VINI, VITIGNI E CLIMA 

di P. Wagner (n. 74) 

I vini sono cosi diversi l'uno dall'altro in 
primo luogo per le condizioni climatiche e 
geografiche che caratterizzano le varie 
zone di coltura e in secondo luogo per la 
qualità del terreno. 



IL TRmCALE 

di J. H. Hulse e D. Spurgeon {n. 76) 

Questo ibrido combina l'alta produttività 
di uno dei genitori (frumento) con la rusti- 
cità dell'altro (segale). Sembra ormai cer- 
to che competerà con successo con i 
cereali tradizionali. 



IL POMODORO 

diC M. Rick (n. 122) 

A lungo ritenuto velenoso, il pomodoro è 
diventato una delie maggiori colture alimen- 
tari e una fonte di vitamine e sali minerali, 
g razie soprattutto a I mi glio ra mento g enetico 
e alle nuove tecniche di produzione. 



L'ORIGINE DEL MAIS 

di G. W. Beadle (n. 139) 

Il progenitore dell'attuale mais è proba- 
bilmente la graminacea selvatica nota 
come teosinte. Quest'ipotesi molto di- 
scussa è ora suffragata dalle risultanze 
degli studi di genetica vegetale, di archeo- 
logia e di folklore. 



IL GIRASOLE 
di B. H. Beard (n. 155) 

Negli ultimi dieci anni questa composita, 
sfruttata principalmente per il suo olio di 
semi, è diventata una delle colture princi- 
pali degli Stati Uniti. Tra le fonti di olio 
vegetale è seconda solo alla soia. 



LA MICROBIOLOGIA 
IN AGRICOLTURA 

dì W. J. Brill (n. 159) 

L' introduzione di nuovi geni in piante colti- 
vabili con i metodi del DNA ricombinante 
non offre prospettive immediate. Già ora si 
possono però ottenere notevoli migliora- 
menti con la manipolazione di microrgani- 
smi simbionti. 



LA MECCANIZZAZIONE 

DELL'AGRICOLTURA 

di W. D, Rasmussen (n. 171) 

Si è assistito a una progressiva trasforma- 
zione dell'agricoltura da attività frazionata 
e ad alto impiego di manodopera in attività 
meccanizzata su vaste estensioni, ma con 
scarso ricorso a risorse umane. 
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Campioni di Via Lattea 

L'osservazione da satellite dei raggi cosmici, ossia nuclei provenienti 
da altre regioni della nostra galassia, indica che la composizione 
isotopica di quelle regioni è diversa da quella del sistema solare 



di Richard A. Mewaldt, Edward C. Storie e Mark E. Wiedenbeck 



I progressi compiuti nella tecnologia 
spaziale e nella relativa strumenta- 
zione rendono ora possibile determi- 
nare la composizione di campioni di mate- 
ria provenienti da qualunque regione della 
nostra galassia, la Via Lattea. Sebbene il 
campionamento diretto di materia prove- 
niente da regioni situate al di fuori del 
sistema solare sia fuori questione, si può 
compiere la stessa operazione intercet- 
tando autentici «messaggeri stellari», os- 
sia i raggi cosmici che sono frammenti di 
materia a elevata energia provenienti da 
altre stelle. Analisi di raggi cosmici com- 
piute negli ultimi quattro anni median te gli 
strumenti degli osservatori specializzati a 
bordo di satelliti rivelano che la composi- 
zione dei raggi cosmici provenienti dalla 
nostra galassia è nettamente diversa dalla 
composizione del Sole e dì altri corpi del 
sistema solare. È probabile che tali diffe- 
renze di composizione derivino dalle di- 
verse condizioni nelle quali gli elementi 
sono sintetizzati all'interno delle stelle. 

La nostra galassia è costituita per il 90 per 
cento circa da idrogeno, per l"l per cento da 
elementi più pesanti e per il rimanente 9 per 
cento da elio. Le stelle brillano soprattutto 
per la conversione termonucleare dell'idro- 
geno in elio e dell'elio in elementi più pesan- 
ti, con una conseguente liberazione di ener- 
gia. La composizione di una galassia muta 
col tempo, man mano che alcuni nuclei ato- 
mici sintetizzati all'interno di stelle massive 
vengono espulsi da esplosioni di supernove 
nel gas interstellare, il quale pertanto accu- 
mula gradatamente atomi provenienti da 
molte stelle. Il sistema solare rappresenta un 
campione della miscela di atomi che conden- 
sarono circa 5 miliardi dì anni fa dal gas 
interstellare in una minuscola regione della 
Galassia. Può darsi che la miscela non sia 
tipica della Galassia nei suo insieme. 

Alcuni nuclei espulsi da supernove pos- 
sono essere accelerati durante l'esplosione 
fino a raggiungere quasi la velocità della 
luce e a diventare raggi cosmici. Altri nuclei 
ancora del gas interstellare possono essere 
accelerati a elevate velocità dalleonde d'ur- 
to causate da supernove più recenti. Poiché 
inucleiatomicisonoelettricamentecarichi, 
interagiscono con il campo magnetico della 
galassia; essi vengono imprigionati dal 



campo magnetico per periodi di tempo del- 
l'ordine di 10 milioni di anni prima che 
possano alla fine sfuggire nello spazio in- 
tergalattico. Prima che i raggi cosmici lasci- 
no la Galassia, alcuni di essi passano vicino 
alla Terra, dove possono essere catturali e 
analizzati. Tuttavia la cattura e l'analisi 
devono essere compiute nello spazio, poi- 
ché i raggi cosmici che entrano nelPatmo- 
sfe ra terrestre vengo n o disi n te gra ti per col - 
lisìone con ì nuclei degli atomi presenti 
nell'atmosfera stessa, prima che possano 
raggiungere la superficie terrestre. 

Le prime ricerche compiute con stru- 
menti trasportati da palloni d'alta quota o 
installati su navi spaziali hanno stabitito 
che P 1 per cento circa dei raggi cosmici è 
costituito da nuclei di elementi più pesan- 
ti dell'idrogeno e dell'elio. Queste ricer- 
che hanno dimostrato anche che nei raggi 
cosmici l'abbondanza relativa dei comuni 
elementi più pesanti (come carbonio, os- 
sigeno, magnesio, silicio e ferro) è circa 
uguale a quella presente nel sistema sola- 
re. Tuttavia migliorando la precisione del- 
le misurazioni dei raggi cosmici si può 
indagare non solo sulla abbondanza dei 
nuclei atomici, ma anche su quella di iso- 
topi: ossia delle specie di nuclei atomici. 

Gli isotopi degli elementi si differenzia- 
no per la loro massa. Gli elementi dif- 
feriscono fra di loro per il numero di proton i 
contenuti nel nucleo (tale numero viene 
indicato con / ) : dall'idrogeno che contiene 
un protone singolo si arriva via via fino 
all'uranio che ne contiene 92. Gli isotopi di 
un elemento differiscono per il numero di 
neutroni contenuti nel nucleo: nessun neu- 
trone nell'idrogeno comune (H- 1 ), uno nel- 
l'idrogeno pesante, o deuterio (H-2 ), fino a 
143 e 146 neutroni nei due isotopi più 
abbondanti dell'uranio, U-235 e U-238. 
Poiché i protoni e i neutroni hanno circa la 
stessa massa, gli isotopi di un elemento 
differiscono fra di loro per numeri interi di 
unità di massa. Misurando le abbondanze 
isotopiche nei nuclei di raggi cosmici si può 
sperarenonsolodi scop ri re un a ma teria eh e 
può avere una composizione diversa da 
quella del sistema solare, e pertanto una 
storia diversa, ma anche di saperne di più 
sui differenti processi di costituzione degli 



elementi, processi che hanno luogo all'in- 
terno di stelle di tipo diverso. 

In laboratorio si può misurare facil- 
mente la massa degli isotopi mediante lo 
spettrometro dì massa, uno strumento di 
di mcnsioni e peso non proprio trascurabi- 
li. È più difficile effettuare la stessa ope- 
razione nello spazio, con uno strumento 
che pesi meno di 10 chilogrammi e il cui 
consumo di energia sia inferiore a 10 
watt. Inoltre, lo strumento impiegato nel- 
lo spazio deve lavorare con nuclei singoli 
a elevata energia e non con un campione 
di una certa quantità di materia. Oltre a 
ciò deve essere in grado di rimandare 
misure di elevata precisione mentre opera 
autonomamente per un periodo di anni. 
Due strumenti idonei furono costruiti, 
uno all'Università della California e l'al- 
tro al California Institute of Technology. 
Essi furono portati nello spazio nell'ago- 
sto 1978 dal Third International Sun- 
-Earth Explorer (ISEE-3 ) della NASA, il 
primo satellite che trasportava strumenti 
progettati appositamente per misurare la 
composizione isotopica di nuclei pesanti 
di raggi cosmici. Il veicolo spaziale esegue 
altri dieci esperimenti per misurare molti 
altri fenomeni interplanetari e astrofisici. 

L'ISEE-3 fu posto in un'insolita orbita 
distante circa 1,5 milioni di chilometri 
dalla Terra (un centesimo della distanza 
dal Sole) vicino al «punto di Lagrange» 
dove è soggetto ad attrazione gravitazio- 
nale sia da parte della Terra, sia da parte 
del Sole. Con l'aiuto dì piccole spinte di 
gas l'ISEE-3 segue un percorso legger- 
mente sinusoidale che lo porta lievemen- 
te al di sopra e poi al di sotto del piano 
dell'orbita terrestre. Quando attraversa il 
piano orbitale, si trova alternativamente 
un po' davanti o un po' dietro a una linea 
congiungente la Terra e il Sole. Pertanto, 
visto dalla Terra, l'ISEE-3 sembra ese- 
guire un alone attorno al Sole, spostato da 
questo di un angolo di circa 15 gradi. 

Lo scopo dei due spettrometri posti sul 
veicolo spaziale è quello di determinare la 
distribuzione della massa dei nuclei di raggi 
cosmici «pesandoli» uno per volta con una 
precisione superiore all' 1 per cento. 1 1 prin- 
cipio di funzionamento di entrambi gli 
strumenti comporta la misurazione dell'e- 
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nergia cinetica. E, e della velocità, i\ di un 
nucleo in arrivo, per poter ricavare la mas- 
sa, m, secondo l'equazione dell'energia 
cinetica: E - l/2mi' 2 . Pertanto»! è uguale a 
2E/v 2 , dove la massa è espressa in unità di 
massa nucleonica, ossia la massa di un pro- 
tone o di un neutrone. Vengono controllati 
nuclei che vìaggianoa velocità comprese tra 
il 25 e il 75 per cento della velocità della 
luce. Essendo richiesta una precisione del- 
l'I percento, enecessario misurare la velo- 
cità dei nuclei con una precisione di pochi 
decimi di per cento. 

/'"Ili elementi sensibili di entrambi gli 
^J strumenti sono rilevatori allo stato 
solido: sottili wafer di silicio, la cui superfi- 
cie è di circa 1 centimetri quadrati. Quan- 



do un nucleo carico di energia passa attra- 
verso questo wafer la carica elettrica positi- 
va del nucleo libera alcuni elettroni dal 
reticolo cristallino del silicio. Il nucleo cede 
energia cinetica agli elettroni e così dimi- 
nuisce la sua velocità. Applicando un po- 
tenziale tra gli elettrodi posti sulle superfici 
del rilevatore, è possibile raccogliere gii 
elettroni liberati, generando cosi un piccolo 
segnale elettrico proporzionale alla energia 
cinetica persa dal nucleo. Maggiore è il 
numero di protoni nel nucleo, più grande è 
la carica positiva e maggiore la quantità di 
energia che sarà ceduta agli elettroni. D'al- 
tra parte, più alta è la velocità del nucleo, 
minore è l'energia che perderà poiché il 
nucleo impiega meno tempo a passare at- 
traverso il wafer di silicio. La perdita com- 



plessiva di energia da parte del nucleo nel 
passare attraverso un rilevatore è grosso 
modo proporzionale a Z 2 /v 2 . ossia al rap- 
porto fra il quadrato della carica e il quadra- 
to della velocità. Man mano che il nucleo 
passa attraverso rilevatori successivi, con- 
tinua a rallentare e a perdere energia finché 
si ferma. La somma dei segnali elettrici 
provenienti dalla pila di rilevatori è una 
misura dell'energia cinetica posseduta in 
origine dal nucleo. 

In teorìa Z, m ed £ possono essere 
determinati unicamente per singoli nuclei 
di raggi cosmici che vengono a fermarsi 
nello spettrometro. Tuttavia, l'energia 
persa nello spettrometro dipende anche 
dalla lunghezza del percorso del nucleo 
nello strumento, che varia naturalmente 




Resti di supernova nella costellazione Cassiopeia, Cas A, sono un 
esempio di regione della Galassia in cui particelle nucleari vengono 
accelerate e diventano raggi cosmici. In questa immagine a raggi X a 
colori codificati (ottenuta con un rilevatore installato sull'Osservatorio 
Einstein) l'anello luminoso a intensa emissione di raggi X ( rosso e 
giallo) è formato da un involucro in espansione di materiale stellare 
emesso da un'esplosione di supernova mista a gas interstellare. Un 
involucro di materia più grande (blu) e forse gas interstellare riscaldato 
dal fronte d'urto, diretto verso l'esterno, della esplosione. Si pensa che 
tali onde d'urto accelerino i raggi cosmici. Sulla base della distanza 



stimata di Cas A, di 9000 anni luce, l'anello luminoso ha un diametro di 
circa 9 anni luce. Dalle dimensioni e dalla velocità di espansione dell'a- 
nello, si calcola che l'esplosione sia avvenuta ti rea 325 anni fa, ma non 
c'è prova che sia stata osservata sulla Terra. Questi sono i più giovani 
resti di supernova conosciuti nella Galassia. Nelle esplosioni di super- 
nova, gli elementi pesanti formatisi in stelle massive sono dispersi nel 
gas interstellare e fanno variare la composizione della Galassia nell'ar- 
co di un periodo di tempo. L'immagine a raggi X è slata ottenuta da 
S. S. Murray e collaboratori al Center for AstTOphysics dello Harvard 
College Observatory e allo Smithsonian Astrophysical Observatory. 
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Sono qui illustrati schematicamente tutti gli isotopi o specie nucleari, che si trovano in natura, di 
nove elementi, dal carbonio al silicio. Tre di essi (fluoro, sodio e alluminio) hanno un solo isotopo 
stabile. I sei isotopi della prima colonna, che hanno un ugual numero di protoni (pallini in nera) e 
di neutroni (cerchietti in nero), sono quelli che più facilmente vengono sintetizzati nelle stelle e 
pertanto sono i membri più abbondanti delle loro specie. Gli isotopi della seconda colonna hanno 
un neutrone in più (cerchietti in colore) e quelli della terza colonna hanno due neutroni in più. 
Poiché la loro sintesi è più difficile, gli isotopi che presentano neutroni in più sono meno 
abbondanti. Tuttavia i nuclei della prima colonna, eccettuato l'azoto 14 < V 14 1. vengono spesso 
chiamati nuclei di particelle alfa poiché possono essere considerati costituiti da particelle alfa 
(nuclei di eh'o 4, formati da due protoni e due neutroni). I nuclei hanno una carica positiva Z, che 
corrisponde al numero di protoni. Protoni e neutroni vengono chiamati collettivamente nucleoni. 



per nuclei che arrivano da direzioni diver- 
se. I nuclei di raggi cosmici arrivano in 
modo uniforme da tutte le direzioni. Se si 
vuole misurare la massa di un nucleo con 
una precisione superiore all'I per cento. 
si deve misurare la lunghezza dei suo per- 
corso con una precisione ancora superio- 
re. La caratteristica che permette agli 
strumenti costruiti a Berkeley e al Cai 
Tech di identificare isotopi di elementi, 
mentre analoghi strumenti progettati 
precedentemente potevano identificare 
solo elementi, è stata l'aggiunta di rileva- 
tori sensibili di posizione all'ingresso del- 
lo spettrometro. Nello strumento proget- 
tato al Cai Tech le traiettorie sono deter- 
minate da una combinazione di due rile- 
vatori di posizione allo stato solido; lo 
strumento progettato a Berkeley si basa, 
per raggiungere lo stesso scopo, su sei 
camere «a deriva» sature di gas. 

Poiché l'ISEE-3 gira intorno al Sole e 
non intorno alla Terra e rimane fuori dal 
campo magnetico terrestre, può osserva- 
re in continuo raggi cosmici energetici 
provenienti dalla Galassia. Quando un 
raggio cosmico si arresta in uno degli spet- 
trometri, lo strumento registra i segnali 
prove nien ri da vari rilevatori e li ritra- 
smette sulla Terra. Gli spettrometri ri- 
spondono a una gran varietà di elementi a 
partire dall'idrogeno fino al nichel che ha 
28 protoni. In questi esperimenti sono 
stati nostri collaboratori Douglas E. 
Greiner e Harry H. Heckman del Law- 
rence Berkeley Laboratory e John D. 
Spalding e Rochus E. Vogt del Cai Tech. 
Qui di seguito ci occuperemo della misu- 
razione degli isotopi di neo, magnesio e 
silicio a causa della loro importanza nello 
studio della nucleosintesi nelle stelle. 

TI neo, il magnesio e il silicio, con 1 0, 12 e 
-1 14 protoni rispettivamente, hanno tre 
isotopi stabili ciascuno. Nella materia del 
sistema solare gli isotopi dominanti sono 
neo 20, magnesio 24 e silicio 28, nuclei 
costituiti da un ugual numero di neutroni 
e di protoni. Perciò possono essere consi- 
derati composti rispettivamente da cin- 
que, sei e sette particelle alfa: nuclei di 
elio (He-4) costituiti da due protoni e due 
neutroni. Tali «nuclei di particelle alfa» 
sono particolarmente stabili e prodotti in 
abbondanza nei normali processi stellari. 
Esperimenti condotti nella metà degli 
anni settanta da parte di ricercatori del- 
l'Università del New Hampshire, del 
Goddard Space Fligh t Center della NASA 
e dell'Università di Chicago dimostrarono 
che il neo, il magnesio e il silicio presenti 
nei raggi cosmici sono simili alla materia 
del sistema solare poiché anche in essi 
sono dominanti gli stessi isotopi costituiti 
da particelle alfa. Questa scoperta fu im- 
portante per dimostrare che la maggior 
parte dei raggi cosmici non ha origine da 
processi anomali di nucleosintesi. Tutta- 
via, per ricavare un maggior numero di 
dati quantitativi sulla possibilità che la 
nucleosintesi di raggi cosmici e di materia 
del sistema solare siano state differenti, è 
necessario misurare le abbondanze relati- 
ve degli isotopi più pesanti e più rari di neo , 
magnesio e silicio, ossìa di quegli isotopi 



che co n tengo no uno o du e n e u troni in pi ù . 
Gli spettrometri installati su ISEE-3 
avevano innanzi tutto il compito di fornire 
dati ben precisi su questi isotopi più rari, 
ricchi di neutroni. Analizzando i risultati, 
occorre apportare delle correzioni per il 



fatto che alcuni nuclei osservati sono se- 
condari, ossia frammenti, derivati dalla 
scissione di nuclei più pesanti di raggi co- 
smici che sono entrati in collisione con ato- 
mi di gas interstellare. La percentuale di 
nuclei secondari nel campione complessivo 



può essere stimata osservando l'abbondan - 
za di alcuni nuclei che sono relativamente 
rari fra i prodotti di nucleosintesi e che 
pertanto dovrebbero essere quasi total- 
mente assenti a meno che non si siano 
formati per frammentazione. Fra questi 




CARBONIO 



AZOTO 



OSSIGENO 



FLUORO 



NEO 



SODIO 



MAGNESIO ALLUMINIO 



SILICIO 



L'abbondanza nel sistema solare di elementi dal carbonio al silicio riflette 
la distribuzione degli elementi nel gas interstellare dal quale il Sole, i 
pianeti e gli altri corpi del sistema solare si sono condensati cinque 
miliardi di anni fa. Gli isotopi sono riportati su una scala logaritmica nella 
quale l'abbondanza del silicio 28 è pari a IO 6 . L'abbondanza si basa 
principalmente su misurazioni della composizione di corpi solidi del 
sistema solare. Il grafico si basa su dati raccolti da A. G. W. Cameron 
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della Harvard University. I valori servono da standard rispetto ai quali si 
può misurare la distribuzione degli isotopi nei raggi cosmici. Qualsiasi 
differenza si possa rilevare tra la materia del sistema solare e quella dei 
raggi cosmici può essere attribuita alle differenti condizioni stellari in cui 
sono stati sintetizzati i due tipi di materia. L'abbondanza di neo 22 nel 
sistema solare è incerta (arca trai leggio m) perché sia le meteoriti, sia le 
particelle emesse dal Sole presentano composizioni isotopiche diverse. 
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Lo spettrometro di massa progettato per l'analisi dei raggi cosmici 
identifica elementi e isotopi misurando l'energia che i singoli nuclei 
perdono quando vengono rallentati e arrestati da due rilevatori allo 
stato solido (a sinistra). Lo strumento db segnali elettrici proporzionali 
all'energia persa in ciascun rilevatore. Essenzialmente, lo spettrometro 
identifica elementi poiché la loro perdita di energia è all'incirca propor- 
zionale a Zì/v 1 , ossia al rapporto fra il quadrato della carica elettrica e il 
quadrato della velocita. Isotopi dello stesso elemento vengono separati 
poiché la loro energia cinetica (E = 'lynv 1 ) è proporzionale alla massa. 
La fotografia al centro illustra la separazione di isotopi ottenuta con lo 
spettrometro costruito al Cai Tech durante una taratura presso il Law- 



rence Berkeley Laboratory, La fonte era un fascio di argo 40 (Ar-40) 
fornito dall'acceleratore Bevalac. Molti nuclei di argo 40 sì divisero in 
nuclei più leggeri in seguito all'urto contro il bersaglio. I vari nuclei 
passarono attraverso un rilevatore dello spessore di 0,5 millimetri e si 
fermarono in un secondo rilevatore dello spessore di 1,7 millimetri. 
Ciascuno dei 10 000 o più nuclei, dall'alluminio (Z — 13) all'argo (2 = 
18), appare come un punto in una delle sei ampie bande. Le strisce 
strette all'interno di ciascuna banda corrispondono a isotopi separati 
di ogni elemento. Le misurazioni per identificare gli isotopi devono 
essere circa 10 volte più precise delle misurazioni per identificare gli 
elementi, A destra è tracciata la risoluzione di cinque isotopi di cloro. 
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La determinazione deOe traiettorie dei raggi cosmici è essenziale operando con uno spettrometro per 
isotopi ndln spazio, dove i raggi cosmici arrivano da tutte le direzioni. L'energia che il nucleo in 
arrivo perde nel passare attraverso i rilevatori dipende dalla lunghezza del percorso della particella 
attraverso lo strumento. L'informazione fornita quando un nucleo passa attraverso due rilevatori 
di posizione (P\, Pi) permette di calcolare la traiettoria e quindi la lunghezza del percorso. 




Il rilevatore di posizione nella fotografia a sinistra ha 24 strisce metalliche parallele su una 
superficie del wafer circolare di silicio e, perpendicolare a queste, un'altra serie di 24 strìsce 
sull'altra superficie. Il rilevatore fornisce cosi un insieme di coordinale x-y per un raggio cosmico 
in arrivo. Per mezzo di due di questi rilevatori, uno sull'altro, Io spettrometro del California 
Institute of Technology determina le traiettorie dei nuclei in arrivo. La fotografia a destra mostra 
uno dei 10 rilevatori di energia che sono impilali sotto i rilevatori di posizione. Questo rilevatore 
ha due aree sensibili fin grigio più ihìa ro). L'anello che circonda il disco centrale serve a rilevare i 
nuclei che entrano o escono attraverso i lati dello strumento. Lo spettrometro del California 
Institute nf Technology è uno dei due spettrometri portati nello spazio dal Third International 
Sun-Earth Explorer (ISEE-3). D secondo strumento, costruita all'Università della California di 
Berkeley, è provvisto di analoghi rilevatori di energia, ma di un sistema diverso per le traiettorie. 



nuclei ci sono quelli di litio, berillio e boro 
(che hanno rispettivamente tre. quattro e 
cinque protoni ) e isotopi quali ossigeno 1 7 e 
neo 2 1 . Fatta eccezione per il neo 2 1 . sem- 
bra che i tre quarti degli isotopi ricchi di 
neutroni di neo. magnesio e silicio siano 
primari, ossia nuclei provenienti da una 
fonte di raggi cosmici che sono sopra vissu- 
ti intatti al viaggio.della duratadi 1 milioni 
di anni, attraverso lo spazio interstellare; 
solo circa un quarto degli isotopi è seconda - 
rio, creato per effetto delle collisioni. 

Dopo aver apportato questa correzione, 
noi troviamo che l'abbondanza isotopica 
nei raggi cosmici differisce in misura note- 
vole da quella nella materia del sistema 
solare. La differenza più notevole è costi- 
tuita dalla prevalenza nei raggi cosmici di 
neo 22. In campioni di materia del sistema 
solare ci sono, per 1 00 nuclei di neo 20. dai 7 
ai 1 2 nuclei di neo 22. Nella fonte di raggi 
cosmici, invece, noi troviamo circa 50 nu- 
cl ei di neo 2 2 per 1 00 n uc le i di neo 20 . Oltre 
a ciò, i quattro isotopi ricchi di neutroni del 
magnesio e del silicio (Mg-25, Mg-26, 
Si-29 e Si-30) sono più abbondanti del 60 
per cento circa nella fonte di raggi cosmici, 
di quanto non lo siano nei campioni di 
materia del sistema solare. Benché l'ecce- 
denza di neo 22 nei raggi cosmici sia stata 
precedentemente riportata dai ricercatori 
dell'Università del New Hampshire, del 
Goddard Space Flight Center della NASA 
e dell'Università di Chicago, questi primi 
esperimenti non erano stati abbastanza 
sensibili da rilevare aumenti più piccoli de- 
gli isotopi ricchi di neutroni del magnesio e 
del silicio. 

La dimensione delle anomalie riscontra- 
te nei raggi cosmici, che variano dal 60 per 
cento a diverse centinaia per cento, è im- 
pressionante quando si considera che le 
anomalie isotopiche riportate in anni re- 
centi per alcune meteoriti sono general- 
mente dell'ordine dell'I per cento o meno 
per quanto riguarda il rapporto di abbon- 
danza tra due isotopi, ad esempio tra ma- 
gnesio 25 e magnesio 24. In altri campioni 
di sistema solare una eccezione a quella che 
si può definire uniformità è rappresentata 
dal rapporto fra neo 22 e neo 20, che varia 
quasi di un fattore di due. L'interpretazione 
più ragionevole che si può dare alle grandi 
anomalie riscontrate nei raggi cosmici è che 
molti dei nuclei che finiscono come raggi 
cosmici si siano sintetizzati in condizioni 
diverse da quelle che portarono alla forma- 
zione di nuclei tipici del sistema solare. Per 
poter capire come possono aver avuto ori- 
gine tali differenze, dobbiamo considerare 
alcuni processi che intervengono nella nu- 
cleosintesi stellare. 

Gli elementi vengono sintetizzati nelle 
stelle quando nuclei più leggeri si 
fondono per formare nuclei più pesanti. 
Quando nuclei più leggeri formano ele- 
menti pesanti come il ferro, il processo di 
fusione trasforma massa in energia e 
quindi viene chiamato spesso «combu- 
stione» dei nuclei più leggeri. Ci sono due 
fasi differenti nel processo di fusione. La 
maggior parte dei nuclei pesanti si forma 
per lenta, quiescente fusione di nuclei 
sempre più pesanti nelle stelle comuni, un 
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processo che libera energia termonuclea- 
re nell'arco di milioni o di miliardi di anni. 

Un tipo completamente diverso di nu- 
cleosintesi avviene in stelle che superano 
una certa massa e che hanno esaurito la 
loro riserva di nuclei capaci dì liberare 
energia mediante il processo di fusione. 
Privata di una persistente fonte di energia, 
la stella collassa e poi esplode come super- 
nova. In questa fase, in cui il combustibile è 
fornito dalla liberazione di energia gravi- 
tazionale, viene sintetizzato un ampio 
spettro di nuclei pesanti, letteralmente in 
un lampo. La parte maggiore della massa 
stellare viene espulsa e dispersa nel mezzo 
interstellare circostante, lasciando dietro 
di sé un oggetto denso, compatto: una 
stella di neutroni o, forse, un buco nero. 

Poiché i due processi di nucleosintesi, 
quello quiescente e quello esplosivo, sono 
caratterizzati da temperature e da tempi 
completamente diversi, essi danno origine 
a nuclei del tutto differenti. La maggior 
parte dei nuclei con un ugual numero di 
protoni e dì neutroni è sintetizzata attraver- 
so una successione dì processi di combu- 
stione quiescente, che inizia con la fusione 
di nuclei di idrogeno (protoni) in nuclei di 
elio comune, He-4. In questi processi la 
metà dei protoni viene trasformata in neu- 
troni per decadimento radioattivo in cui la 
carica positiva di un protone viene emessa 
sotto forma di un positone, o elettrone 
positivo. I nuclei di idrogeno sì combinano 
anche con qualsiasi traccia di carbonio, azo- 
to, o ossigeno (chiamati collettivamente 
nuclei di CNO) che possono essere preesi- 
stiti nella materia dalla quale si è formata la 
stella. Perché siano presenti, i nuclei di 
CN O de vo no essere stati creati i n u n a gene- 
razione precedente di nucleosintesi stellare 
e iniettati nel mezzo interstellare che diede 
origine alla stella. Nella fase di combustio- 
ne dell'idrogeno, quasi tutti i nuclei di car- 
bonio e di ossigeno sono trasformati in azo- 
to ordinario, N-34, mediante una serie di 
reazioni nucleari nota come ciclo di CNO. 

Il Soie trasforma continuamente l'idro- 
geno in elio e continuerà a farlo per altri 
cinque milioni di anni. Una stella di massa 
maggiore brucerà il suo idrogeno più ra- 
pidamente poiché la sua temperatura in- 
terna e la sua densità sono più elevate. Al 
termine della fase di fusione dell'idroge- 
no, la parte centrale di una stella massiva 
si contrae, raggiungendo una temperatu- 
ra sufficientemente elevata da bruciare 
elio, per dare principalmente carbonio 1 2 
e ossìgeno 16 mediante la fusione di tre o 
quattro nuclei di elio, rispettivamente. In 
questa fase del ciclo vitale della stella, 
l'elio si combina anche con l'azoto 14 se- 
condo una serie di reazioni di fusione e 
successivi decadimenti radioattivi il cui 
prodotto finale è neo 22, un nucleo che ha 
due neutroni in più rispetto ai protoni. 

Il numero totale dei neutroni in piùin una 
stella e significativo poiché regola la produ- 
zione di altri nuclei ricchi di neutroni sinte- 
tizzati in entrambe le fasi della vita di una 
stella: quella quiescente e quella finale 
esplosiva, il neo 22 deriva dall'azoto 14, il 
quale a sua volta deriva dalla provvista 
originaria di nuclei di CNO nella stella, così 
che l'abbondanza di neo 2 2 è proporzionale 
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La distribuzione degli isotopi nei raggi cosmici, come è stata determinata nello spazio dallo 
spettrometro del Cai Tech (in alto) e da quello di Berkeley (in basso) mostra che ne», magnesio e 
silicio sono tutti rappresentati dai loro tre isotopi stabili; sono dominanti gli isotopi costituiti da 
particelle alfa: neo 20, magnesio 24 e silicio 28, 1 120 eventi nel campione del Cai Tech furono 
raccolti nei primi tre mesi e mezzo di osservazione, prima che lo spettrometro fosse parzialmente 
fuori uso, i 1226 eventi nel campione di Berkeley rappresentano i dati accumulati in un periodo di 
due anni dopo il quale si guastarono i sensori di traiettoria. Ai dati fomiti dallo spettrometro di 
Berkeley viene quindi dato un peso maggiore quando i risultati sono confrontati. Gli esperimenti 
sono stati condotti dagli autori e dai toro colleglli, compresi Douglas E. Greiner e Harry H. 
Heckman del Lawrence Berkeley Laboratory e John 11. Spaldmg e Rochus E. Vogt del Cai Tech. 
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La frammentazione dei raggi cosmici per effetto delle collisioni nel mezzo interstellare altera la 
composizione dei nuclei originariamente accelerati alla fonte di raggi cosmici. Tali frammenti di 
collisione sono detti secondari. Lo schema illustra alcuni nuclei secondari (in colore) che si 
possono formare quando ì nuclei primari di tre isotopi (neo 20, neo 22 e magnesio 24) entrano in 
collisione con atomi di gas interstellare. Isotopi, quali boro 11, ossigeno 17 e neo 21, sono 
relativamente rari tra i prodotti della nucleosintesi stellare e possono essere considerati come 
secondari. La loro abbondanza dà la chiave per calcolare la frammentazione. A eccezione del neo 
21, i Ire quarti dei nuclei ricchi di neutroni di neo, magnesio e silicio sono di orìgine primaria. 
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L'abbondanza di isotopi ricchi di neutroni nei raggi cosmici è riportata in colore sotto Torma di 
rapporti in cui al denominatore appaiono gli isotopi costituiti da particelle alfa del neo, del 
magnesio e del silicio. L 'abbondanza corrispondente nella materia del sistema solare è rappresen- 
tata dalle barre in grigio. Nei rapporti che riguardano i raggi cosmici, È stata fatta una distinzione 
Tra isotopi primari e secondari. Poiché il neo del sistema solare presenta numerosi rapporti di 
abbondanza isotopica, la gamma di variazione è indicata da due barre. La misurazione di raggi 
cosmici è la media ponderata dei risultati ottenuti a Berkeley e al California Instilute of Technolo- 
gy. Esse mostrano che la fonte ha un eccesso di isotopi di questi elementi ricchi di neutroni. 
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L'eccesso di isotopi ricchi di neutroni nella materia che costituisce la fonte dei raggi cosmici riflette 
forse i processi di nudeosintesi in stelle la cui composizione iniziale differiva dalla composizione 
della generazione di stelle che forni la materia al sistema solare. Secondo S. E. Woosley dell'Uni- 
versità della California a Santa Cruz e T. A. Weaver del Lawrence Livermore Natio nalLa bora to- 
ry l'eccesso di isotopi ricchi di neutroni può essere spiegato se le stelle responsabili dei nuclei nei 
raggi cosmici avevano inizialmente un'abbondanza di nuclei di carbonio, azoto e ossigeno (chia- 
mati collettivamente nudei di CNl» dell'80 per cento superiore a quella delie stelle responsabili 
dei nuclei del sistema solare. \ja linea tratteggiata in colore mostra l'aumento di isotopi, ricchi di 
neutroni, di neo, magnesio e silicio che dovrebbe esserci nei raggi cosmici provenienti da tali stelle. 
La linea tratteggiata attraversa quattro delle cinque barre che descrivono l'aumento osservato 
degli isotopi ricchi di neutroni dei raggi cosmici in confronto a quello degli slessi isotopi del sistema 
solare. Tuttavia il rapporto tra neo 22 ricco di neutroni e neo 20 è anomalo per più del 200 per 
cento anche se il valore massimo per il sistema solare è assunto come base per il confronto. L'e- 
stensione verticale delie barre indica le incertezze sperimentali nelle osservazioni dei raggi cosmici. 



alla originaria abbondanza di CNO. Ad 
esempio, il 2 per cento della materia del 
sistema solare è rappresentato da nude! di 
CNO. Pertanto una stella, che in origine 
conteneva un'analoga abbondanza di 
CNO. dopo il completamento della fusione 
dell'idrogeno e dell'elio, terminerà con un 
contenuto del 2 per cento di neo 22 nella 
sua parte centrale. Benché ogni nucleo di 
neo 22 abbia un eccesso di neutroni pari a 
circa il 1 per cento, il grosso della materia 
sarà costituito dii carbonio 12 eossigeno 16. 
nuclei che non hanno neutroni extra, così 
che l'eccesso complessivo di neutroni sarà 
solo dello 0,2 per cento, che corrisponde a 
due neutroni in più. rispetto al numero dei 
protoni, ogni 1000 nucleoni. 

Quando nella stella l'elio si avvicina 
all'esaurimento, la stella si contrae 
di nuovo e diventa più calda, rendendo 
così possibile la fusione dei nuclei di car- 
bonio e di ossigeno con formazione dì 
nuclei quali neo 20, magnesio 24 e silicio 
28, che hanno tutti un ugual numero di 
protoni e di neutroni e che sono gli isotopi 
dominanti di quegli elementi. Tali nuclei 
di particelle alfa sono i prodotti principali 
della fase quiescente di nudeosintesi. In 
questa fase alcuni atomi di neo 22 vengo- 
no trasformati anche in magnesio 25, con 
liberazione di neutroni, che possono esse- 
re catturati da altri nuclei creando così 
isotopi supplementari ricchi di neutroni. 

Quando la parte centrale di una stella 
massiccia si svuota di nuclei leggeri capaci 
di promuovere la combustione quiescen- 
te, la stella diventa instabile e ne segue 
un 'esplosione di supernova, che trasmette 
un'onda d'urto dalla profondità più inter- 
na della stella alta materia sovrastante e 
per pochi decimi di secondo ne innalza la 
temperatura a diversi miliardi di gradi. In 
questo breve periodo si sintetizzano molti 
nuclei supplementari, tra i quali magnesio 
25 , magnesio 26, silicio 29 e silicio 30. La 
quantità di questi isotopi ricchi di neutroni 
che si sono creati è determinata dall'ab- 
bondanza, precedente alla esplosione, di 
neo 22, che è una fonte di neutroni extra. 
Ne risulta che l'eccesso di neutroni assicu- 
rato in origine dall'abbondanza di nuclei di 
CNO determina la proporzione di nuclei 
ricchi di neutroni che si sono sintetizzati 
nel periodo quiescente e in quello esplosi- 
va della vita di una stella. 

Alcuni anni fa, W. David Arnett, attual- 
mente all'Università di Chicago, propose la 
teoria secondo la quale la Galassia mostra 
un costante aumento del numero di nuclei 
ricchi di neutroni come risultato dell'effetto 
cumulativo di nudeosintesi in successive 
generazioni di stelle. Poiché i raggi cosmid, 
che arrivano in vicinanza della Terra oggi, 
sono presumibilmente molto più giovani 
del materiale che forma il sistema solare, 
essi dovrebbero riflettere l'aumento di nu- 
clei ricchi di neutroni. Tuttavia, recenti mo- 
delli di evoluzione galattica suggeriscono 
che l'atteso arricchimento di isotopi ricchi 
di neutroni nella Galassia nel suo comples- 
so, nel corso dei cinque miliardi di anni tra- 
scorsi, possa non essere sufficiente a spiega - 
re te nostre osservazioni sui raggi cosmid. 
particolarmente net caso del neo 22, 
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Più recentemente S. E. Woosley dell'U- 
niversità della California a Santa Cruz e T. 
A. Weaver del Lawrence Livermore Na- 
tional Laboratory hanno proposto ta teoria 
secondo la quale l'eccesso osservato dì iso- 
topi ricchi di neutroni nei raggi cosmici 
galattid può essere spiegato se vi sono nella 
nostra galassia regioni in cui l'abbondanza 
di nuclei di CNO è notevolmente maggiore 
di quanto lo sia nella materia del sistema 
solare. I loro calcoli suggeriscono che la 
materia espulsa dalle supernove, che ini- 
zialmente aveva un'abbondanza di CNO 
maggiore dell'80 percento rispetto a quella 
della materia del sistema solare, si sarebbe 
arricchita di drca l'80 per cento di neo 22 e 
di un valore variabile dal 50 al 70 per cento 
di ciascuno degli isotopi ricchi dì neutroni 
del magnesio e del silicio. Questo modello è 
suffragato dall'arricchimento pressoché 
uguale che noi troviamo per quattro dei 
dnque isotopi ricchi di neutroni. Pertanto 
l'eccedenza del 60 per cento di magnesio 
25, magnesio 26, silicio 2° e silicio 30 può 
essere adeguatamente intesa come il risul- 
tato di un aumento dell'80 per cento della 
abbondanza di nuclei di CNO nelle regioni 
in cui hanno origine ì raggi cosmici. 

Tuttavia, l'eccedenza di neo 22 che noi 
troviamo supera il 200 per cento ed è 
pertanto in netto contrasto con l'aumento 
che d si aspettava dell'80 per cento, in 
conseguenza dell'aumento dell'abbon- 
danza di nuclei di CNO nella Galassia, 
aumento che è pari appunto atl'80 per 
cento. L'eccedenza di neo 22 osservata 
può derivare da qualche aspetto di nu- 
deosintesi trascurato net modelli semplici 
di evoluzione chimica della Galassia, ma 
può anche derivare da una mancanza di 
cognizioni esatte sulla abbondanza degli 
isotopi del neo nella materia del sistema 
solare. Ad esempio, numerose composi- 
zioni ben definite di isotopi del neo sono 
state misurate in meteoriti e nel Sole. 

Essa potrebbe derivare anche da una 
classe limitata di oggetti stellari che sinte- 
tizzano neo 22 con un'abbondanza di molto 
superiore a quella trovata nel sistema sola- 
re. Alcuni ricercatori hanno proposto mo- 
delli in cui potrebbe essere sintetizzato un 
largo eccesso di neo 22, mentre viene man- 
tenuta una miscela di altri nuclei molto 
simile a quella del sistema solare. Non è 
ancora evidente, tuttavia, se tali fonti pos- 
sano spiegare le altre anomalie isotopiche 
che abbi amo misu ra to in magne sio e s ili rio . 

Unaproposta più radicale èstata avanza- 
ta recentemente da K. A. Olive e David N. 
Schramm dell'Università di Chicago. Se- 
condo la loro teoria, i raggi cosmid rifletto- 
no accuratamente la composizione del 
mezzo interstellare della Galassia in gene- 
rale ed è il sistema solare che è atipico. Essi 
rivolgono l'attenzione a studi recenti com- 
piuti su meteoriti i quali indicano che il 
sistema solare, quando si formò, conteneva 
un isotopo radioattivo a vita breve dell'al- 
luminio, Al-26. L'esistenza dell'alluminio 
26 è desunta dalla presenza nelle meteoriti 
di un suo prodotto di decadimento, il ma- 
gnesio 26, in associazione con l'alluminio 
27 , stabile. L'alluminio 26 ha u n periodo di 
dimezzamento di solo un milione di anni 
circa, cosi che non potrebbe essere stato 
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LEONARDO INGEGNERE 
di L. Reti (n. 33) 

È ben noto che Leonardo non era solo un 
artista, ma anche un ingegnere. La vasta 
raccolta dei suoi scritti, scoperta a Madrid 
nel 1967, dimostra che il suo interesse 
per la tecnologia era predominante. 



LE PRIME DUE LEGGI 
DI KEPLERO 

di C. Wilson (n. 46) 

In genere si suppone che Keplero abbia 
scoperto le sue prime due leggi calcolando 
le distanze tra un pianeta e il Sole e accor- 
gendosi poi che le distanze si adattavano a 
un'ellisse. Più probabile è invece l'inverso. 



GIORDANO BRUNO 
di L. S. Lerner ed E, A. Gosselin (n. 58) 

Generalmente si suppone che egli sia sta- 
to arso sul rogo per aver abbracciato il 
sistema copernicano. Pare però che le ra- 
gioni della sua adesione al copernicanesi- 
mo fossero più mistiche che scientifiche. 



GALILEO E LA LEGGE 
DELLA CADUTA LIBERA 

dì S. Drake (n. 59) 

È opinione che egli avesse erroneamente 
supposto una proporzionalità delle velocità 
di un corpo in caduta libera agli spazi per- 
corsi Un nuovo manoscntto dimostra che 
considerò correttamente le velocità pro- 
porzionali ai tempi. 



COPERNICO E TYCHO BRAHE 

di O. Cingerìch (n. 67) 

La recente scoperta della copia del libra di 
Copernico annotata da Tycho Brahe rivela 
come quest'ultimo abbia messo a punto il 
suo modello non copernicano del sistema 
solare. 



LE RADICI EUROPEE 
DELL'ELABORATORE ELETTRONICO 

di M. Losano (n. 89) 

In Europa gli «orologi da calcolo» si tra- 
sformarono in calcolatori elettromeccanici 
ed elettronici. Gli Stati Uniti recepirono 
questa tecnologia riuscendo a superare 
definitivamente il Vecchio Mondo. 



GALILEO E IL PRIMO DISPOSITIVO 
MECCANICO PER IL CALCOLO 

di S. Drake (n. 96) 

Galileo progettò e realizzò il «compasso 
geometneo e militare » per affrontare un 
problema insolubile a quel tempo: solo in 
seguito ne comprese il valore anche per 
risolvere problemi matematici semplici. 



PIETER BRUEGEL IL VECCHIO 
E LA TECNICA DEL CINQUECENTO 

diH. A. Klein (n. 117) 

Il grande artista fiammingo nutriva un pro- 
fondo interesse per i concetti scientifici e 
le macchine del suo tempo. Molte sue ope- 
re offrono perciò utili informazioni sulle co- 
noscenze pratiche di quattro secoli or sono. 



L'ULTIMO TEOREMA DI FERMAI 
di H, M. Edwards (n. 124) 

Da 300 anni si cerca senza successo di 
dimostrare un teorema, che Fermat asserì 
di poter provare, secondo il quale non esi- 
ste potenza di grado superiore al secondo 
che sia somma dì due altre potenze dello 
stesso grado. 

LA MELA DI NEWTON 

E IL DIALOGO DI GALILEO 

di S. Drake in. 146) 

Fu probabilmente un diagramma visto 
nei Massimi sistemi di Galileo a far si che 
Newton collegasse la caduta della famosa 
mela al moto orbitale della Luna e pervenis- 
se, quindi, alla f ornri ul azion e de Ila legge de Ila 
gravitazione universale. 
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L'abbondanza relativa di isotopi nella Galassia è determinata dalla 
formazione, evoluzione e distruzione esplosiva di stelle massive. In una 
regione della Galassia in cui la composizione del gas interstellare (a) e 
simile a quella della materia nel sistema solare una nube di gas collassa 
per effetto della sua stessa gravita dando origine a una nuova stella (b). 
All'interno della stella la fusione termonucleare trasforma parte dell'i- 



H. He - C. N, O 
C. N. O -Ne-22. Mg-25 

drogano e dell'elio originari in nuclei di particelle alfa, come carbonio 
12 e ossigeno 16 (e). Contemporaneamente i nuclei di (NO, in origine 
presenti nel combustibile stellare, sono trasformati in nuclei più pesanti 
ricchi di neutroni come neo 22 e magnesia 25. Quando viene esaurito 
tutto il combustibile nucleare all'interno della stella, questa esplode 
come supernova idi. L'onda d'urlo generata dall'esplosione provoca la 



presente quando it sistema solare si con- 
densò dal gas interstellare, a meno che non 
sia stato creato di recente. La spiegazione 
più probabile è che un'esplosione di super- 
nova abbia immesso l'alluminio 26 proprio 
prima della formazione del sistema solare. 



He-4 



In quel caso, altri elementi, espulsi anch'es- 
si dalla supernova, potrebbero aver confe- 
rito al sistema solare una composizione 
notevolmente diversa dalla composizione 
del mezzo interstellare medio. 
Olive e Schramm propongono un model- 



lo specifico in cui la concentrazione di nu- 
clei ricchi dì neutroni, tipici dei mezzo inter- 
stellare al tempo in cui si formò il sistema 
solare, ven ne di lui ta per effetto dell'immis- 
sione di un eccesso di nuclei di particelle 
alfa derivate da una o più fonti di superno- 
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RAGGIO 
GAMMA 

La fusione quiescente dei nuclei di elementi leggeri crea nuclei di massa 
maggiore. Nel primo stadio (non illustrato), nuclei di idrogeno si fen- 
dono e formano elio (particelle alfa) ed essenzialmente lutti i nuclei di 




CNO che potevano essere presentì nel combustibile originario sono 
trasformati in azoto 14. Nella sequenza a sinistra è illustrato il secando 
stadio, in cui nuclei di elio si fondono e formano nuclei di particelle alfa. 
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sintesi di altri nuclei pesanti ed espelle la maggior parte dei prodotti di nudeosintesi nel gas 
interstellare. Questa sequenza di eventi, ripetuta in successive generazioni di stelle, fa si che il gas 
interstellare si arricchisca sempre più in carbonio, azoto e ossigeno e in nuclei pesanti con un 
eccesso di neutroni. Alcuni nuclei nel gas sono accelerati alla velocità dei raggi cosmici. Torse a 
causa delle onde d'urto provenienti da supernove (e). L'accelerazione dei raggi cosmici potrebbe 
anche avvenire direttamente, quando la supernova espelle materia nello spazio interstellare uh. 



va. Tale abbondanza modificata sarebbe 
pertanto in disaccordo con l'abbondanza 
mi s u ra t a nei r aggi cos mici , f a cen do a ppa ri - 
re i raggi cosmici ricchi di neutroni confor- 
mi, da un punto di vista qualitativo, con le 
nostre osservazioni. Se Olive e Schramm 



hanno ragione, la reale importanza delle 
osservazioni di raggi cosmici può trovarsi 
nella luce che essi gettano sugli eventi asso- 
ciati con fa formazione del sistema solare. 
Come mostrano questi vari modelli e 
proposte, la miscela dì elementi e di isotopi 



in un campione di materia dipende dalla 
natura della nudeosintesi nelle stelle, dalla 
storia della formazione di una stella e dal- 
l'evoluzione della Galassia in generale. La 
comprensione teorica di tali processi sta 
avanzando e approfondendosi per effetto 
di osservazioni minuziose di campioni di 
materia che i raggi cosmici portano da altre 
regioni della Galassia. La conoscenza fino- 
ra acquisita è ancora molto limitata. L'ab- 
bondanza isotopica di tre elementi soltan- 
to, neo. magnesio e silicio, è stata determi- 
nata accuratamente nella fonte di raggi 
cosmici, e in ciascun caso si è trovato che 
differisce dall'abbondanza corrispondente 
nei campioni di sistema solare. Forse le 
anomalìe finora osservate potranno diven- 
tare la regola, e non l'eccezione. 

Molti altri elementi, come ferro e ni- 
chel, hanno numerosi isotopi stabili la cui 
abbondanza servirà come da sonda per la 
nudeosintesi. Si sa già che l'isotopo più 
abbondante del ferro, sia nel sistema sola- 
re, sia nei raggi cosmici, è Fe-56. Tuttavia 
non ci sono tuttora precisi dati quantitati- 
vi sull'abbondanza nei raggi cosmici di 
due altri isotopi del ferro, Fe-54 e Fe-58, 
che sono sintetizzati in rapporti diversi in 
differenti condizioni stella ri. Gli strumen- 
ti che verranno installati sui futuri veicoli 
spaziali e che saranno in grado di misura- 
re con precisione questi e altri isotopi, 
aiuteranno a risolvere questi enigmi. 




quali carbonio 12, ossigeno 16 e neo 20. La sequenza a destra illustra i 
processi di fusione e di decadimento radioattivo che trasformano i 
nuclei di azoto 14 (che sono stati sintetizzati prima da nuclei di carbo- 



nio) in nuclei di neo 22. Pertanto l'abbondanza finale di neo 22. che 
ha due neutroni in più rispetto ai protoni, dipende dall'abbondanza 
iniziale di carbonio, azoto e ossigeno nel combustibile della stella. 



Mg-25 
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La nudeosintesi esplosiva avviene durante l'esplosione di supernova di 
una stella quando è terminata la fase di combustione quiescente. L'onda 
d'urlo esplosiva porta la temperatura della materia stellare fino a diversi 
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miliardi di gradi centigradi per pochi decimi di secondo, dando inizio a 
una complessa serie di reazioni nucleari, alcune qui illustrate, Ijt fusione 
di neo 22 ed elio 4 (a sinistra) è particolarmente importante poiché i 




neutroni liberali possono essere catturati nella sequenza di reazioni fa 
destra) che danno isotopi, ricchi di neutroni, di magnesio e silido. L'ab- 
bondanza di questi isotopi è pertanto determinata dalla quantità di neo 



22, che dipende dall'abbondanza originaria di CNO nella stella. Anche se 
una analoga sintesi di isotopi riechi di neutroni avviene in una fase di 
combustione quiescente, le velociti di reazione sono molto inferiori. 
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Organismi sessili 
e movimenti dell'acqua 

Un gran numero di organismi marini che vivono fissi al fondo in 
prossimità delle coste mostrano una notevole varietà di adattamenti 
che permettono loro di affrontare con successo onde e maree 

di M. A. R. Koehl 



Chiunque cammini lungo una costa 
rocciosa non riparata potrà no- 
tare, durante la bassa marea, 
che attaccati al fondo vivono una notevo- 
le quantità e varietà di piante e dì animali 
destinati a essere battuti dalle onde e che 
corrono il rìschio di ventre strappati dal 
substrato dai movimenti dell'acqua; d'al- 
tra parte, dipendono tutti dall'acqua per 
quanto riguarda il nutrimento, l'elimina- 
zione dei rifiuti e la diffusione della loro 
progenie verso nuove zone. Come se la 
cavano? 

Ciò che si impara esaminando da vicino 
gli animali e le piante sessili, come è capi- 
tato a me di fare lungo le coste del Pacifi- 
co dell'America Settentrionale e Meri- 
dionale e lungo le scogliere coralline dei 
Caraibi, è che gli organismi attuano una 
serie di compromessi per ottenere il mas- 
simo dai movimenti dell'acqua riducendo 
al minimo gli effetti dannosi. Organismi 
che vivono in mezzo a un flusso lento 
hanno spesso caratteristiche atte a com- 
pensare le carenze di trasporto da parte 
dell'acqua; per esempio sono in grado di 
realizzare correnti nutritive loro proprie e 
possono tollerare basse concentrazioni di 
ossigeno. Organismi che vivono in mezzo 
a Gussì veloci hanno caratteristiche rivol- 
te ad aumentare te loro capacità di ade* 
sione al substrato e di utilizzazione del- 
l'acqua che li oltrepassa rapidamente. Gli 
adattamenti che consentono agli organi- 
smi sessiti di restare fìssi in un luogo sono i 
più svariati che si possano immaginare. 

Il ricercatore che voglia studiare il modo 
in cui un organismo sessile riesce a cavarse- 
la, dal punto di vista meccanico, con i mo- 
vimenti dell'acqua si trova di fronte a una 
serie di domande. In che modo il flusso 
dell'acqua e le forze esercitate da tale pas- 
saggio su un organismo vengono influen- 
zati dalla struttura di questo? Che relazio- 
ne esiste fra la forma di un organismo e le 
sollecitazioni che vengono esercitate sui 
suoi tessuti dalle forze di flusso? In che 
maniera il materiale strutturale di un orga- 
nismo determina le modalità con le quali Io 



stesso organismo si deforma o si frattura in 
risposta alle sollecitazioni prodotte dalle 
forze di flusso? 

Gli organismi marini sessili vivono in 
un gran numero di tipi diversi di flusso. 
Esiste una distinzione tra gli ambienti 
intercotidali e quelli subcotidali, cioè tra 
gli ambienti compresi tra la linea di bassa 
marea e quella di alta marea e gli am- 
bienti oltre il limite delta bassa marea. 
Una pianta o un animate che vive in am- 
biente intercotidale. in un luogo dove le 
onde si frangono su una costa non ripara* 
ta, è soggetto a un flusso veloce e turbo- 
lento. Ho misurato il flusso dell'acqua su 
questi organismi e ho trovato che la velo- 
cità più elevata si ha quando un frangen- 
te si abbatte sopra la riva e nel movimen- 
to di risacca. 

Per gli organismi sessili che vivono nella 
parte alta della zona subcotidale di 
una costa spazzata dalle onde, l'andiri- 
vieni del flusso e del riflusso cui sono sot- 
toposti e più lento. (Si ricordi che la posi- 
zione di un organismo rispetto ai frangen- 
ti, e di conseguenza rispetto al tipo di 
flusso cui è sottoposto, varia con il salire e 
l'abbassarsi della marea.) Gli organismi 
che vivono a profondità che superano la 
metà della lunghezza d'onda, cioè della 
distanza tra le creste di due onde successi- 
ve, non «sentono» le onde, ma, come 
quelli che vivono nelle baie e negli stretti, 
sono esposti a correnti costanti, oppure 
alle correnti di marea che si invertono 
periodicamente. 

Quelli che ho descritto Gnora potreb- 
bero essere definiti microhabitat di flusso. 
Ogni microhabitat è costituito da micro- 
habitat limitali, nei quali il flusso è diver- 
so. Per studiare un microhabitat bisogna 
prendere in considerazione un aspetto 
basilare dello scorrimento di fluidi sopra 
una superficie solida: il flusso è più lento 
in prossimità della superficie stessa. Que- 
sto strato di fluido in lento movimento è 
detto strato limite; quanto più lento è il 
flusso o quanto più lontano è il punto di 



osservazione sulla superficie di un ogget- 
to rispetto al punto in cui questo è investi- 
to dal flusso, tanto più spesso risulta lo 
strato limite. Organismi estremamente 
piccoli (larve che si sono stabilite in un 
luogo da poco tempo, piante e animali 
unicellulari che dimorano sul fondo) e 
piatti organismi incrostanti (alghe crosto- 
se e alcuni briozoi) sono gli abitatori dello 
strato limite. Il microhabitat di flusso di 
un piccolo organismo può risultare assai 
diverso dal flusso principale che interessa 
l'area dove esso vive. Inoltre, l'ambiente 
marino di solito non è piatto e levigato; gli 
scogli, le fessure e le spaccature nelle roc- 
ce, e persino altri organismi che sì posso- 
no trovare intorno a una grossa pianta o a 
un grosso animale possono alterare note- 
volmente il flusso che li investe. 

Gli anemoni di mare del genere An ilio- 
pleura, comuni sulle coste rocciose che 
si estendono dalla California alla British 
Columbia, offrono un buon esempio di 
animali che vìvono in singolari microha- 
bitat di flusso. A. xanthogrammica tap- 
pezza il fondo dì canali battuti da fran- 
genti intercotidali. in punti particolar- 
mente esposti. Fissi al fondo della zona 
intercotidale più bassa, questi antozoi 
sopravvivono nutrendosi di molluschi e 
rìcci di mare che le onde hanno staccato 
dal substrato e portato fino a loro. 

Ho misurato sia i flussi della corrente 
principale dì questi canali agitati sìa ì 
flussi della zona in cui si trovano gli ane- 
moni. Nella corrente principale il flusso 
può raggiungere i cinque metri al secon- 
do, nelle giornate calme; a livello dei ten- 
tacoli degli anemoni ha valori molto più 
bassi. Gli individui di A. xanthogrammi- 
ca hanno un diametro che può raggiun- 
gere i venti centimetri, ma in un canale 
non riparato assumono l'aspetto di una 
frittella, raggiungendo un'altezza media, 
al di sopra del substrato roccioso, di 2,5 
centimetri. In altri termini, evitano il 
flusso veloce appiattendosi. 

Si può trovare A. xanthogrammica 
anche in zone più protette, dove la violen- 
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Le fasce di alghe marine che vivono lungo le coste rocciose del Cile 
centrale e meridionale sono esposte alla violenza del mare che esercita 
forze notevoli sui tessuti delle alghe. Le forze agiscono in una direzione 
al frangersi dell'onda, e nella direzione opposta durante la risacca. 
L'alga qui fotografata è Lessante nigrescens, che risponde alle forze 
esercitate su di essa piegandosi nella direzione del flusso. Insieme a 



Lessonia si trova in queste fasce un'altra alga bruna, Durvillea 
aniarefica, che si lascia tirare dalla corrente in modo da assumere una 
posizione più o meno parallela al fondo marino. La sollecita/ione 
massima che subisce lo stipite di un'alga che si lascia tirare orizzontal- 
mente dal flusso, come Durvillea, è notevolmente inferiore a quella che 
subisce lo stipite di un'alga che viene soltanto piegata, come Lessonia. 




] grandi anemoni di mare della specie Anthopleura xanthogrammica 
tappezzano le rocce non riparale che costituiscono il fondo di bracci di 
mare mossi. Questa fotografia è stata scattata nello stretto di Tatoosh 
Island, al largo dell'estremila nordoccidentale dello stato di Washing- 



ton, In un braccio di mare mosso questi antozoi, che sono sessili, lottano 
contro la violenza dell'acqua appiattendosi sul fondo, dove il flusso 
è meno forte; in luoghi più protetti, dove gran parte dell'energia del- 
l'acqua viene assorbita dagli scogli, assumono una forma più alta. 
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za delle onde è attutita da rocce al largo. 
In un habitat di questo tipo gli anemoni 
hanno un'altezza media di sette centime- 
tri, e riescono cosi a compensare abbon- 
dantemente la minor velocità della cor- 
rente principale nelle zone riparate. 

Gli anemoni A . xanthogrammka delle 
coste più riparate spesso sono affianca- 
ti da anemoni più piccoli della specie 
Anthopkura elegantissima, che vivono in 
gruppi numerosi e che si riproducono per 
scissione longitudinale ricoprendo in tal 
modo te rocce di cloni, come un tappeto. 
Ho trovato che la velocità dell'acqua che 
passava tra questi anemoni piccoli e stret- 
tamente raggruppati era solamente un 
decimo della velocità dell'acqua che inve- 
stiva un grosso anemone solitario che si 
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trovava in mezzo a loro. Il contrasto illu- 
stra quanto diversi possano essere i mi- 
crohabitat di organismi che pur vivono gli 
uni accanto agli altri. 

Molti animali coloniali marini, come 
coralli e idrozoi coloniali, secernono uno 
scheletro che funge da supporto per gli 
individui della colonia (i polipi). Sono gli 
animali stessi i realizzatori dei substrato 
sul quale vivono e, pertanto, i modificato- 
ri dei propri habitat di flusso. Per visualiz- 
zare il flusso dell'acqua intorno a rami di 
corallo e anche a modelli di corallo stesso, 
John Chamberlain del Brooklyn College 
della City University di New York e Ri- 
chard Graus della Cleveland State Uni- 
versity fecero degli esperimenti mettendo 
un colorante nell'acqua. Come ci si pote- 
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Le forre esercitale dal flusso su un organismo marino sessile sono qui iti usi rate schema li eamen te. A 
un aumento di velocita lungo una linea dì flusso lil percorso descritto da una particella dì fluido) 
corrisponde una diminuzione della pressione, e viceversa. Nei punti di sezione più ampia di un corpo 
(a), la velociti del flusso aumenta e la pressione esercitala sulla superfìcie del corpo diminuisce. 
Oltre ì punti di sezione maggiore il flusso rallenta e la pressione aumenta. La viscosità provoca una 
perdita di quantità di moto da parte delle particelle di fluido dello strato limite (le particelle più 
vicine al corpo) mentre queste passano attorno al corpo. Quando il flusso intorno al corpo è 
su ffjcienl emente veloce e il corpo è sufficientemente grande, il rallentamento dovuto alla viscosità 
giunge ad arrestare lo spostamenlo nel senso della corrente dell'acqua dello strato limite, che, 
pertanto, può essere spìnto controcorrente dall'aumento di pressione dovuto al rallentamento 
dell'acqua che lo circonda. Dietro il corpo si separa dalla corrente principale una scia di turbolen- 
za. Tacendo si che la pressione in quesla zona sia inferiore a quella esercitata sulla parte frontale. 
Questa pressione netta nella direzione del flusso viene definita resistenza di forma. Se il fluido si 
muove con sufficiente velocità rispetto al corpo (b) lo strato limile diviene turbolento e si ha un 
trasferimento di quantità di moto dal flusso di corrente principale a esso; questo provoca una scia 
minore e una minore resistenza di forma. A mano a mano che il fluido si muove più velocemente 
sulla parte apicale o su un lato di un corpo (e) la bassa pressione ivi esercitala tende a risuc- 
chiare il corpo in allo o in direzione laterale. Questa forza viene detta forza di sollevamento. 



va aspettare, videro che il diametro, la 
spaziatura e la disposizione dei rami in- 
fluenzavano la velocità e la direzione dei 
movimenti dell'acqua attraverso la colo- 
nia. Il fatto più sorprendente fu la scoper- 
ta che configurazioni molto diverse delle 
colonie potevano dare orìgine allo stesso 
tipo di flusso sui polipi. I polipi dei rami di 
gorgonie e di antipatidi vìvono in scheletri 
flessibili che sì curvano in differenti dire- 
zioni a seconda dell'onda che li investe. 
Dato che lo scheletro si muove insieme 
all'acqua, il flusso, rispetto a un singolo 
polipo, può essere lento anche se la colo- 
nia si trova in un ambiente motto mosso. 

Ta forma, le dimensioni e i tipi di tessuti 
*- J di un organismo sessile influenzano te 
forze meccaniche esercitate su di esso dal- 
l'acqua che Io investe. Le forze, che ten- 
dono a spostare un organismo nel senso 
della corrente, sono dovute alla viscosità 
dell'acqua, cioè alla tendenza delle mole- 
cole d'acqua a resistere allo scivolamento 
delle une sulle altre. L'acqua bagna le 
superfici solide, comprese le superfici 
degli organismi, e uno strato Umite d'ac- 
qua che circonda un organismo e soggetto 
a forze di taglio al passaggio del flusso. 
Dato che l'acqua è viscosa, e oppone resi- 
stenza, l'organismo è sottoposto a una 
forza dovuta all'attrito superficiale. L'en- 
tità di questa forza è proporzionale alla 
velocità del flusso e alle dimensioni del- 
l'organismo. La forza che si esercita su 
piccoli organismi, in acque in cui il flusso 
sia lento, è dovuta in gran parte all'attrito 
superficiale. Organismi più grandi, che sì 
trovino in acque con un flusso veloce, 
sono soggetti a un'ulteriore forza, dipen- 
dente dalla forma (detta «resistenza di 
forma»), che generalmente è maggiore di 
quella dovuta all'attrito superficiale. A 
valle dell'organismo si forma una scia 
turbolenta, che tende a trascinare l'indi- 
viduo con sé. Ogni caratteristica dell'or- 
ganismo che riduca la scia riduce anche la 
resistenza di forma. L'entità di quest'ul- 
tima è proporzionale alla sezione maestra 
del corpo e al quadrato della velocità, 
cosicché un lieve aumento delle dimen- 
sioni o delta velocità porta a un conside- 
revole aumento della resistenza di forma. 

Per studiare il modo in cui la forma, la 
struttura superficiale e la flessibilità di un 
organismo possono influenzare le forze di 
flusso si possono seguire numerose vie. Si 
possono comparare queste forze e gli 
andamenti del flusso intorno a organismi 
simili che differiscono per alcune caratte- 
ristiche. Si possono anche costruire mo- 
delli degli organismi, modificando deter- 
minate caratteristiche per valutarne gli 
effetti sulla resistenza. Gli organismi ses- 
sili e i modelli vengono attaccati a trasdut- 
tori di forze, sul litorale o in una vasca a 
flusso, in modo che ta velocità di flusso sta 
controllata. L'andamento del flusso in- 
torno al corpo viene reso evidente me- 
diante particelle di un colorante o di un 
marcatore, oppure viene analizzato per 
mezzo dì piccole sonde elettroniche. 

Se un organismo di grosse dimensioni 
ha la maggior parte della superficie del 
proprio corpo disposta parallelamente 
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alla direzione del flusso darà origine a una 
scia più piccola di quella che formerebbe 
se fosse disposto ad angolo retto, e la 
resistenza di forma risulterà minore. 
Questo semplice modo di ridurre la resi- 
stenza di forma è ben esemplificato dalle 
forze che vengono esercitate su due gran- 
di anemoni di mare: il tozzo A. xantho- 
grammka, che ho già menzionato, e il 
lungo e soffice Metridium senile, che pos- 
siede una corona di piccoli tentacoli larga 
e solcata, che serve da filtro per ia cattura 
dello zooplancton. M. senile vive in una 
zona subcoticale, dove le lente correnti di 
marea piegano la sua corona ad angolo 
retto rispetto al flusso della corrente. Per 
contro, A. xanthogrammka sta in una 
posizione in cui la maggior parte della 
superficie del suo corpo è parallela alla 
direzione del flusso. A una certa velocità 
tanto le dimensioni della scia quanto l'en- 
tità della resistenza di forma sono mag- 
giori per M, senile che per A, xantho- 
grammka, a parità di diametro della co- 
rona di tentacoli. 

Le strutture ramificate e i tentacoli di 
molti animali marini e di molte piante 
flessibili vengono spinti a raggrupparsi 
quando l'organismo è investito dal flusso 
d'acqua. Tale movimento mette l'organi- 
smo in una posizione che meglio assecon- 
da il flusso, riducendo la resistenza e la 
scia. M. senile ne è un esempio: a mano a 
mano che la velocità del flusso aumenta. 
la grande corona di tentacoli si affloscia, 
ripiegandosi come un ombrello rovescia- 
to dal vento. Il paragone fra le forze eser- 
citate su un modello di M . senile con co- 
rona rigida e quelle esercitate su un mo- 
dello con corona flessibile dimostra che il 
mutamento passivo di forma riduce note- 
volmente la resistenza. 

Le forze che si esercitano su molte 
grandi alghe che vivono su scogliere bat- 
tute dalle onde sono sorprendentemente 
basse, malgrado le grandi dimensioni di 
alcune di queste alghe, che grazie alla loro 
flessibilità possono essere inclinate in una 
posizione parallela a quella del flusso e, 
così, venirsi a trovare più vicine al fondo, 
dove il flusso è più lento. Inoltre, la flessi- 
bilità consente alle alghe di mettere in 
opera un'altra manovra per ridurre gli 
effetti nocivi delle onde. Dato che le parti 
mobili si spostano avanti e indietro se- 
guendo il movimento oscillatorio dell'ac- 
qua, il flusso di questa rispetto alle alghe è 
piccolo fino a quando esse non sono com- 
pletamente ruotate nella direzione del 
flusso stesso. Quanto più lunga è l'alga, 
tanto più estesamente viene trascinata 
dalla corrente prima di disporsi in dire- 
zione parallela at flusso. Se un'alga è suf- 
ficientemente grande, l'acqua comincerà 
a scorrere nella direzione opposta prima 
chel'algasiastataruotatacompletamente. 
Quindi, per organismi grandi e flessìbili 
un aumento della lunghezza può portare a 
una diminuzione della resistenza. 

Non tutti gli organismi sessili hanno 
forme che riducono al mìnimo la resisten- 
za. Per esempio, alcune gorgonie e alcuni 
aldo nari danno origine a colonie a forma 
di ventaglio che si ergono ad angolo retto 
rispetto al flusso. Questi animali coloniali 
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Gli effetti risultanti dalle forze che il flusso esercita su un organismo marino sessile sono lo 
stiramento longitudinale, lo stiramento trasversale, l'incurvamento e la torsione. Le frecce in 
nero indicano le forze che agiscono sull'organismo, le frecce in colore le deformazioni dei tessuti. 



si nutrono di materiali sospesi nell'acqua 
che passa attorno a loro. L'orientamento 
della colonia in un piano perpendicolare al 
flusso indica non solo che tutta la colonia è 
esposta al massimo flusso d'acqua per uni- 
tà di tempo, ma anche che non ci sono 
membri della colonia in posizione tate da 
dover utilizzare un'acqua ormai impoveri- 
ta delle sostanze nutritive che conteneva. 
Gordon Leversee, che lavora presso il 
Duke University Marine Laboratory, ha 
dimostrato che le colonie piatte delle gor- 
gonie catturano più cibo quando si trovano 
in posizione perpendicolare al flusso ri- 
spetto a quando sono parallele a esso. 

In che modo i ventagli di gorgonia as- 
sumono l'orientamento ottimale? Ste- 
phen A. Wainwright e John Dillon della 
Duke University hanno trovato che le 
colonie giovani sono orientate in tutte le 
direzioni possibili. Essi pensano che la 
pressione esercitata dal flusso dell'acqua 
tenda a far ruotare la colonia fino a quan- 
do questa non è orientata perpendicolar- 
mente alla direzione del flusso. 

f~lli organismi marini sessili esposti al 
^J flusso delle acque possono anche 
essere soggetti a forze di sollevamento. 
Quando la parte superiore dell'organi- 
smo si curva verso l'alto è interessata da 
un flusso d'acqua più veloce di quello che 
interessa le altre parti. La pressione nella 



zona di flusso rapido è inferiore a quella 
esercitata nelle altre regioni, con il risulta- 
to che si sviluppa una forza che tende a 
sollevare l'organismo dal substrato. Mark 
W. Denny della Stanford University ha 
potuto misurare forze significative dì sol- 
levamento esercitate su vari organismi, 
come cirripedi e patelle, che si attaccano 
alle rocce. Analogamente, se la forma di 
un organismo è tale che l'acqua fluisce più 
rapidamente da un lato piuttosto che dal- 
l'altro, l'organismo sarà spinto verso il 
lato in cui il flusso è più veloce. 

Un'ulteriore forza che sì esercita su 
molti organismi sessili è la reazione all'ac- 
celerazione. L'acqua che investe con re- 
golarità una pianta o un animale può 
aumentare dì velocità, rallentare e cam- 
biare direzione. La reazione all'accelera- 
zione spinge l'organismo nella direzione 
in cui la velocità aumenta. (Si ricordi che, 
quando l'acqua rallenta, vi e un'accelera- 
zione in senso opposto a quello del movi- 
mento.) Maggiore è il volume d'acqua che 
deve essere accelerato per fluire intorno a 
un organismo, maggiore è la reazione al- 
l'accelerazione. Un grafico che mostra il 
flusso di un'onda che investe un organi- 
smo indica che la resistenza massima e il 
massimo effetto della reazione all'accele- 
razione si manifestano in momenti diffe- 
renti del ciclo dell'onda. La forza alla qua- 
le un organismo è sottoposto in ogni i stati - 
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Sono qui illustrale le vari a/ ioni di Cusso che interessano gli anemoni di mare. 11 flusso della 
corrente principale in un braccio di mare mosso (a) raggiunge spesso i cinque metri al secondo 
quando l'onda si frange sul litorale e durante la risacca. In queste condizioni, l'anemone di mare 
Anthopleura xanthogrammìca assume una forma appiattita (b) per avvantaggiarsi della minor 
velocità del flusso in prossimità del fondo. 11 valore più elevato di resistenza si ha quando la 
v fintila dell'acqua raggiunge un massimo; la massima reazione all'accelerazione si ha invece 
quando è massima l'accelerazione. (Il valore dell'acce te razione è alto quando è elevata la 
pendenza della curva velocità- lem pò.) In un sito protetto (e), dove l'impeto delle onde è attutito 
dalla presenza di scogli, A. xanthogrammka assume una forma più alta nella corrente. 
Alcuni anemoni, come il piccolo A. elegantissima, che vivono in gruppi in franimi- //mi ai 
più grandi A. xanthogrammka in siti protetti (d), sentono ancor meno la forza del flusso. 



te è la somma della resistenza e della rea- 
zione all'accelerazione in quell'istante. 

Se si esaminano le equazioni che 
esprimono l'entità della resistenza, del 
sollevamento e delia reazione all'accele- 
razione su organismi sessili. si può notare 
che le prime due sono proporzionali alla 
superficie dell'organismo, mentre la terza 
è proporzionale al volume. Sembra, 
quindi, che la reazione all'accelerazione 
assuma un'importanza maggiore, in caso 
di aumento di dimensioni dell'organismo, 
rispetto alle altre due forze. Denny e 
Thomas Daniel della Duke University e 
io pensiamo che proprio dalla reazione 
all'accelerazione dipenda il limite massi- 
mo delle dimensioni che molti organismi 
battuti dalle onde possono raggiungere. 
Certamente molti animali e piante subco- 
tidali, che vivono in correnti più lente e 
più uniformi di quanto non avvenga per 
gli organismi intercotidali, raggiungono 
dimensioni maggiori di questi ultimi. 

Può anche darsi che l'azione delle 
onde determini indirettamente un limite 
massimo delle dimensioni di certi organi- 
smi ri ducendo il tempo utile a disposi- 
zione degli animali per nutrirsi. Suzanne 
Miller dell'Università di Washington ha 
scoperto che la forza necessaria per stac- 
care molti gasteropodi marini dalle rocce 
è inferiore quando gli animali si muovo- 
no rispetto a quando stanno fermi. Se la 
forza delle onde è tale da far diminuire il 
tempo che un gasteropodo ha a disposi- 
zione per muoversi e nutrirsi, la crescita 
dell'animale sarà limitata. Analogamen- 
te, la crescita di un organismo che si nu- 
tre di particelle sospese nell'acqua sarà 
limitata nel caso che un flusso violento 
non consenta all'organismo stesso di trat- 
tenere le particelle di cibo o lo costringa 
a retrarre le delicate strutture di cui si 
serve per nutrirsi. 

Le forze che si accompagnano al flusso 
J sono in grado, talvolta, di deformare 
o di rompere un organismo. I! fatto che 
ciò accada oppure no dipende dall'entità 
delle sollecitazioni esercitate sui tessuti di 
un organismo sottoposto al flusso e dalla 
risposta specifica dei tessuti. Le dimen- 
sioni e la forma di un organismo hanno 
molta importanza nel determinare la ri- 
sposta all'applicazione di un certo carico. 
Una pianta o un animale attaccati al sub- 
strato possono reagire a un carico in molti 
modi, ad esempio con uno stiramento 
longitudinale o trasversale, incurvandosi, 
o torcendosi. 

Quando un organismo è sottoposto a 
forze di taglio o longitudinali, le sollecita- 
zioni esercitate sui suoi tessuti sono inver- 
samente proporzionali alla superficie del- 
la sua sezione trasversale, e non dipendo- 
no dalla forma di questa né dalla lunghez- 
za del corpo. A parità di carico, le solleci- 
tazioni subite dai tessuti di un organismo 
di piccole dimensioni sono maggiori di 
quelle alle quali è sottoposto un organi- 
smo di dimensioni maggiori. 

Quando un organismo è sottoposto a 
forze che lo fanno piegare, un lato del suo 
corpo si stira mentre l'altro si comprime. I 
tessuti delle superfici opposte sono mag- 
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giormente sottoposti rispettivamente a 
forze di trazione e a forze di compressio- 
ne. L'entità della sollecitazione dovuta 
alla trazione e di quella dovuta alla com- 
pressione di un punto del corpo dell'or- 
ganismo sessile risultano inversamente 
proporzionali alla distanza di quel punto 
della superficie dell'organismo. Se due 
organismi dello stesso diametro, ma che 
differiscono per l'altezza, sono sottoposti 
allo stesso carico, le sollecitazioni sono 
maggiori in quello più alto. 

L'entità delle sollecitazioni dovute alla 
trazione e alla compressione sono inver- 
samente proporzionali al cubo del raggio 
dell'organismo. Pertanto, un lieve aumen- 
to del raggio può significare una notevole 
riduzione delle sollecitazioni. Non sor- 
prende il fatto che molti organismi che 
tengono una posizione verticale all'interno 
di un fluido in movimento abbiano una 
base d'appoggio molto larga e molto rin- 
forzata. Neppure è sorprendente che le 
sottili costrizioni che si possono trovare 
nelle strutture di sostegno di organismi 
sessili svolgano la funzione di giunzioni 
flessibili. In un organismo sottoposto a for- 
ze che ne provocano la torsione, un piccolo 
incremento del raggio ha come conse- 
guenza un notevole aumento delle solleci- 
tazioni torsionali. Perciò un organismo di 
piccole dimensioni si torce più prontamen- 
te di uno più grande, e la presenza di una 
costrizione in una fascia del corpo può co- 
stituire un punto di rotazione. 

Considerando le maggiori sollecitazioni 
di trazione e di compressione che subisce 
un organismo il cui raggio si è lievemente 
ridotto, è evidente che l'asportazione di 
una parte della struttura di una pianta o di 
un animale attaccati al substrato in una 
zona battuta dalle onde può avere effetti 
fatali. Nereocystìs Luetkeana, enorme alga 
bruna del Pacifico nordoccidentale, forni- 
sce un esempio lampante di quanto possa 
essere disastroso l'effetto di una tale per- 
dita parziale. Una percentuale variabile, a 
seconda della località, tra il 30 e il 90 per 
cento delle Nereocystìs che vengono get- 
tate sulle spiagge hanno uno stipite che si 
presenta rotto in alcuni punti, in corri- 
spondenza dei quali è stata asportata so- 
lamente una piccola quantità di tessuti, 
generalmente a opera di ricci di mare che 
li hanno mangiucchiati. 

Gli anemoni di mare dimostrano chìa- 
ramentc quante k sollecitazioni siano in- 
fluenzate dalla forma di un organismo. La 
forza di flusso che sì esercita sia su M. 
senile in acque calme sia su A. xantho- 
grammìca in bracci di mare mossi è di 
circa un newton e tende a trascinare gli 
animali nel senso della corrente. Ho cal- 
colato, però, che per una forza di questo 
tipo la sollecitazione massima che si eser- 
cita nei tessuti di M. senile, alto e sottile, 
è 45 volte maggiore di quella che subisce 
A. xanthogrammìca, mediamente basso e 
largo. In altre parole, M. sertile, che si 
trova in un habitat riparato, si trova in 
condizioni più difficili dal punto di vista 
delle sollecitazioni meccaniche, rispetto 
ad A. xanthogrammìca che vive in un 
habitat non riparato. 

Un organismo può anche ridurre le sol- 
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esperimenti condotti su modelli (figura superiore) hanno dimostrato che le forze che agiscono su un 
anemone variano a seconda della configurazione che l'animale assume nei confronti della corrente, l.a 
resistenza misurata su un modello di Anthopleura xanthogrammka con la maggior parte della 
superficie parallela al flusso è inferiore a quella che si può misurare su modelli di Mctridium senile. A, 
xanthogrammìca genera una piccola scìa, riducendo la resistenza di forma. La resistenza misurala su 
un modello flesjdhile di M. senile i cui tentacoli, come nell'animale vivente, si raccolgono in una for- 
ma che meglio asseconda la corrente a mano a mano che la velocità aumenta, è inferiore a quella 
misurata su un modelo rigido. Le forze che agiscono su un corallo coloniale, come VAlcyonium digita- 
tum della figura inferiore, variano a seconda dell'orientamento della colonia nei confronti del flusso. 
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Ieri t azioni sui propri tessuti sostenendo il 
carico in tensione piuttosto che piegando- 
sì. Un esempio dì quanto affermato è dato 
da due grandi alghe brune che si trovano 
molto numerose lungo le coste rocciose 
del Cile. Lessonia nigrescens ha una posi- 
zione eretta e può piegarsi; Durvillea an~ 
mrctica si trova in posizione inclinata, con 
il punto di piegamento vicino al rizoide 
col quale si fissa ai fondo, e si orienta 
secondo il flusso. Per entrambe le specie 
ho misurato una velocità di flusso fino a 
sei metri al secondo e forze fino a 20 
newton. Il calcolo delle sollecitazioni che 
si esercitano su stipiti di 20 centimetri di 
lunghezza e di due centimetri di diametro, 
soggetti a una forza di 1 newton, indica 
valori di circa un terzo di newton per me- 
tro quadrato se lo stipite viene tirato 
(come nel caso di Durvillea ) e di circa 250 
newton per metro quadrato se lo stipite 
viene piegato (come per Lessonìa). 

Il grado di deformazione di un organi- 
smo che vive in acque mosse non di- 
pende soltanto dall'entità delle sollecita- 
zioni esercitate sui suoi tessuti, ma anche 
dalla compattezza di questi, che può venir 
misurata tirando un frammento di tessuto 
fino a quando non si rompe (con un appa- 
recchio che ricorda i tavoli di tortura me- 
dìoevalì). È possibile misurare sia la forza 
che viene esercitata sia la lunghezza rag- 
giunta dal tessuto sottoposto a questa for- 
za. Un grafico dei risultati mostra che 
occorre una maggior forza per tirare un 
tessuto compatto sino a fargli raggiungere 
una certa lunghezza, di quanta ne occorra 
per un tessuto meno compatto. La pen- 
denza di una curva carico-allungamento 
rappresenta il coefficiente di elasticità di 



un materiale e consente di valutare la 
compattezza del materiale stesso. 

Una caratteristica di molti materiali 
biologici deformabili è che la loro flessibi- 
lità dipende dalla velocità con la quale si 
deformano (cosa che non vale per mate- 
riali come l'acciaio o il vetro). Questa ca- 
ratteristica è alla base di un interessante 
aspetto del progetto meccanico degli or- 
ganismi sessili. Un materiale si deforma 
più rapidamente se viene sottoposto a una 
sollecitazione notevole di quanto non 
accada per sollecitazioni ridotte. Dalla 
forma di un organismo dipende l'entità 
delle sollecitazioni sui tessuti, e dall'entità 
delle sollecitazioni dipende il grado di 
deformazione, che, a sua volta, definisce 
la compattezza del materiale. Vi è quindi 
un'importante relazione tra la forma di un 
organismo e la sua deformabilità. 

L'anemone M. senile fornisce un e- 
sempio della correlazione esistente fra 
ritmo di vita e deformabilità dei tessuti di 
un organismo. Un tessuto può essere sot- 
toposto a una prova di tensione, nel corso 
della quale gli viene applicata una tensio- 
ne costante e viene misurata la deforma- 
zione in funzione del tempo. Gli anemoni 
di mare posseggono tra la parete esterna e 
quella interna del corpo un «tessuto» ge- 
latinoso, detto mesogtea. Un grafico d'u- 
na prova di tensione eseguita sulla meso- 
glea di Metridium mostra che la mesoglea 
subisce una piccola deformazione se vie- 
ne sottoposta a tensione per meno di un 
minuto. I tempi di deformazione corri- 
spondono a quelli riguardanti i cambia- 
menti di forma dell'animale dovuti alle 
cellule contrattili che costituiscono la 
ce musco! atura». La mesoglea, pertanto, 
rappresenta un supporto abbastanza con- 



sistente per l'azione degli elementi con- 
trattili sulle strutture di sostegno dell'or- 
ganismo. 

Consideriamo, ora, l'applicazione di un 
carico per parecchie ore, come avviene 
nel caso delle correnti di marea che agi- 
scono sull'anemone. La mesoglea si stira 
sempre più e l'animale si piega passiva- 
mente nel senso della corrente. In un pe- 
riodo variabile dalle 12 alle 24 ore la 
mesoglea si può stirare fino a tre volte 
rispetto alla sua lunghezza originaria, 
anche per piccoli carichi. Questo lungo 
periodo corrisponde al tempo necessario 
a un anemone per gonfiarsi e raggiungere 
le maggiori dimensioni possibili. (L'ani- 
male riesce a far ciò facendo entrare ac- 
qua nella cavità gas trovasco lare attraver- 
so dei canalicoli detti sifonoglifi, nei quali 
l'acqua viene fatta scorrere dal battito 
delle ciglia che li rivestono.) Nei confronti 
del lavoro veloce delle cellule contrattili 
la mesoglea si comporta in modo relati- 
vamente rigido, ma nei confronti del lavo- 
ro lento dei sifonoglifi si dimostra docile. 

Un frammento di mesoglea ricavata 
da A. xanthogrammica si comporta in 
modo assai diverso, sottoposto a una pro- 
va di tensione. Infatti questo anemone, 
anche se viene battuto dalle onde per 
un'intera giornata in un braccio di mare 
agitato, non si stira molto. Le mesoglee 
delle due specie di anemoni rivelano dif- 
ferenze strutturali e molecolari che riflet- 
tono l'adattamento alle diverse condizio- 
ni meccaniche degli ambienti in cui le due 
specie vivono. 

T e strutture di sostegno di molte piante e 
■*-' animali attaccati al substrato, come il 
«tronco» degli anemoni di mare e lo stipi - 
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Le sollecitazioni sui tessuti di un organismo marino sessile sono diffe- 
renti se l'organismo sopporta i carichi in tensione a se si incurva. 
Esempi significativi a questo proposito sono fomiti da due grandi alghe 
che formano una densa fascia lungo le coste rocciose del Cile. Lessonìa 
nigrescens viene piegata dal flusso dell'acqua in modo tale che un Iato 
del suo stipite viene stirato e l'altro compresso; le massime forze di 



stiramento e di compressione esercitale su uno stipite sono direttamen- 
te proporzionali alla lunghezza di questo e inversamente proporzionali 
al cubo del suo raggio. Durvillea anlarctìca viene tirata dall'acqua in 
movimento. La forza di stiramento sullo stipite è indipendente dalla 
lunghezza di questo ed è direttamente proporzionale al quadrato 
de) suo raggio. Le frecce colorate rappresentano le sollecitazioni. 
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te delle alghe brune, è formato da più di 
un materiale. Se il materiale più compatto 
è più vicino al centro della struttura, que- 
sta è più flessibile di quanto sarebbe se 
tale materiale si trovasse nelle parti più 
esterne. Stephen Waìnwright e io abbia- 
mo studiato un esempio di struttura tanto 
flessibile da lasciarsi annodare senza de- 
formarsi. Si tratta dello stìpite dell'alga 
bruna Nereocysiìs. Il tessuto vicino al cen- 
tro dello stìpite è più compatto del tessuto 
alla periferia. Questo fatto non solo pone 
il tessuto che è in grado di sostenere la 
maggior quantità di carico in una posizio- 
ne in cui è difficilmente aggredibile dai 
ricci di mare, ma fornisce anche all'alga 
una flessibilità tale da permetterle di di- 
sporsi in posizione parallela a una corren- 
te veloce, riducendo la resistenza. Al con- 
trario, i fusti di molte piante terrestri che 
stanno in posizione eretta (per esempio i 
girasoli) possiedono elementi cellulari 
rigidi disposti longitudinalmente nelle 
parti periferiche. 

L'entità delle deformazioni di un or- 
ganismo sessile nel flusso d'acqua d'un 
determinato ambiente assume una parti- 
colare importanza per lo svolgimento 
delle attività quotidiane da parte dell'or- 
ganismo stesso. È in grado, questo, dì 
tenere i propri tentacoli in una disposi- 
zione adatta alla cattura del cibo? Può 
mantenere le proprie su p ertici atte alla 
fotosintesi al di sopra di quelle di organi- 
smi competitori? Corre il rischio di esse- 
re danneggiato, o addirittura staccato dal 
substrato a opera del flusso? 

Il fatto che un organismo sessile venga 
strappato o no dal suo substrato dipende 
non solo dall'entità delle sollecitazioni 
che subisce, ma anche dalla resistenza e 
dalla tenacità dei suoi tessuti e del mate- 
riale adesivo che lo tiene fisso al substra- 
to. La robustezza di un materiale è defi- 
nita dalla forza richiesta per romperlo. 
Ma la possibilità che qualcosa venga o no 
strappato da un'onda o da una corrente 
dipende dalla sua compattezza e dalla 
sua tenacità ed è definita dal lavoro ri- 
chiesto per strapparlo. Si può costruire 
un grafico carico-allungamento per un 
campione che è stato sottoposto a trazio- 
ne fino a che non si è rotto; l'area al di 
sotto della curva rappresenta il lavoro, 
per volume di materiale, necessario per 
raggiungere la rottura, cioè una misura 
della tenacità del materiale. 

L'esame d'un gruppo di tali curve 
mostra che la resistenza alla rottura può 
venir conseguita in più d'una maniera. 
Per esempio, il materiale compatto e 
robusto ottenuto dallo stipite di Lessonìa 
non è più tenace di quello ricavato dallo 
stipite più lasso di Durvillea. Queste due 
alghe illustrano due diverse strategie per 
resistere alla rottura. Una è quella di es- 
sere compatta e robusta, come è Lesso- 
nìa; l'altra è quella di essere gracile e di 
deformarsi quando sottoposta a un cari- 
co, ma d'esser capace di allungarsi note- 
volmente prima di rompersi, come nel 
caso di Durvillea. 

Se una struttura gracile viene sottopo- 
sta a carico per un tempo sufficientemen- 
te lungo perché l'allungamento raggiunga 
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La robustezza di un tessuto pub essere misurata calcolando l'area al di sotto di una curva 
carico-allungamento di un campione di tessuto sottoposto a trazione finn al punto di rottura. 
L'area rappresenta il lavoro, per volume di materiale, necessario per rompere il campione. I 
calcoli mostrano che non c'è una differenza significativa tra le quantità di lavoro (74 cbilojoule per 
metro cubo) necessarie per rompere i tessuti del robusto stipite di I.essonia, lo stipite più elastico 
di Durvillea e la lunga fronda della stessa Durvillea. Questi esperimenti mettono in evidenza il 
fatto che gli organismi marini sessili possono mostrare la propria robustezza in maniere diverse. 



il punto di rottura, questa si verificherà 
con un carico minore rispetto a quanto 
accade per una struttura compatta e robu- 
sta. Il modo «debole» di essere resistente 
ha quindi maggiore efficacia per organi- 
smi sottoposti a forze pulsanti dì breve 
durata, come accade su una costa battuta 
dalle onde. Un organismo gracile, per 
sopravvivere, deve anche essere dotato di 
resilienza: deve essere, cioè, in grado di 
riprendere la propria forma originaria 
prima dell'arrivo dell'onda successiva. 
Molte alghe in grado di deformarsi sono 
anche altamente resilienti. Per esempio, 
lo stipite di Nereocystis è in grado di im- 
magazzinare come energia di deforma- 
zione, e di utilizzarla per riacquistare ela- 
sticamente la forma primitiva, circa il 75 
per cento dell'energìa che è stata necessa- 
ria per il suo allungamento. Il materiale 
del suo stipite è resiliente come l'elastina, 
la proteina elastica che consente alle arte- 
rie umane di ritornare al calibro origina- 
rio dopo esser state deformate dal pas- 
saggio dell'onda sfigrnica prodotta dal 
cuore. 

Ho progettato delle prove meccani- 
che per simulare le sollecitazioni che gli 
organismi marini sessili incontrano in 
natura. Gli anemoni di mare, special- 
mente se paragonati ai cìrripedi e ai 
coralli, sono decisamente il gruppo più 
debole; tuttavia prove di simulazione 
da me eseguite sulla mesoglea di A 
xanthogrammica di un braccio di mare 
mosso indicano che questa mesoglea 
riprende la sua forma normale onda 
dopo onda. Sottoposta alle stesse solle- 



citazioni, la mesoglea di M. senile, che 
vìve in acque calme, non ha capacità di 
recupero altrettanto rapide e, dopo 
molti cicli, può risultare tanto allungata 
da rompersi. M. senile fa parte di un 
gruppo di organismi gracili che eviden- 
temente non hanno le caratteristiche di 
resilienza necessarie per sopravvivere in 
un braccio di mare mosso. 

Molti studiosi di ecologia marina 
hanno descritto come eventi per- 
turbanti di ordine fisico siano tra i fatto- 
ri più importanti che influenzano la va- 
rietà delle comunità di organismi sessili. 
I tratti di substrato che restano scoperti 
quando gli organismi che vivevano su di 
essi sono stati strappati possono venir 
colonizzati da piante e animali diversi 
dai precedenti e che sarebbero stati al- 
trimenti esclusi da quell'ambiente per la 
competizione con altri organismi più 
adatti. Chi di noi ha studiato le scogliere 
coralline della Giamaica prima e dopo 
che venissero sconvolte dall'uragano 
Alien nel 1980 ha un'impressione viva 
di quale ruolo modifìcatore possa essere 
svolto da un movimento d'acqua violen- 
to su una comunità di organismi. Come 
ci si può aspettare per quanto ho detto 
fin qui sulle caratteristiche degli organi- 
smi marini sessili, i coralli alti e rigidi 
delle scogliere vennero mandati in fran- 
tumi dall'uragano, mentre le gorgonie 
merlettate e flessibili e le alghe disposte 
a tappeto sul fondo sopravvìssero, a 
meno che non fossero state strappate o 
seppellite dai detriti dei coralli. 
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Alla ricerca 
dei numeri primi 

Fino a poco tempo fa anche un calcolatore di grandi dimensioni 
avrebbe impiegato almeno un secolo per stabilire se un numero 
di cento cifre fosse primo o composto; oggi basta un minuto 

di Cari Pomerance 



I numeri primi formano la base molti- 
plicativa del sistema dei numeri. Un 
numero si dice primo se non è il pro- 
dotto di numeri naturali minori di esso, II 
numero primo 1 L, per esempio, non può 
essere scomposto in fattori minori: solo 
1 X 1 1 è uguale ali. Viceversa, un nume- 
ro si dice composto se può essere espresso 
come prodotto dì due o più fattori. Il nu- 
mero composto 12 è uguale a 2x2x3, 
Ogni intero maggiore di 1 o è primo, o è il 
prodotto di un unico insieme di numeri pri- 
mi . uesto f atto , noto già ai greci an t idi i . li a 
un ruolo tanto importante, nel sistema dei 
numeri naturali, da meritare il nome di 
teorema fondamentale dell'aritmetica. 

Com'è possibile determinare se un 
numero è primo o composto? Il metodo 
più semplice consiste nel dividere il nu- 
mero in esame per gli interi della succes- 
sione 2, 3, 4... Se una qualsiasi delle divi- 
sioni non dà resto, il numero è composto e 
divisore e quoziente sono suoi fattori. Se 
si sono controllati lutti gli interi fino al 
numero in questione e nessuna divisione è 
senza resto, il numero e primo. In effetti, 
non è necessario arrivare fino al numero 
in esame; la procedura può essere inter- 
rotta non appena il divisore ecceda la sua 
radice quadrata. La ragione è semplice: i 
fattori, se esistono, devono essere almeno 
due e quindi, se un numero ha un fattore 
maggiore della sua radice quadrata, deve 
anche averne uno minore. 

Limitando le divisioni per tentativi alla 
radice quadrata, si rende molto più rapido 
il test di primalità. È possibile mettere in 
atto anche altre scorciatoie, eliminando 
per esempio tutti i possibili divisori pari 
maggiori di 2. Ciononostante, l'algoritmo 
della serie dì divisioni per tentativi è asso- 
lutamente inapplicabile al controllo dei 
più grandi numeri primi conosciuti. Con- 
sideriamo il numero 2 44 *" - 1 , che Harry 
L. Nelson e David Slowinski del Lawren- 
ce Livermore Laboratory hanno dimo- 
strato essere primo; esso è formato da 
13 395 cifre. Se un calcolatore fosse in 
grado di controllare un milione di divisio- 



ni al secondo e si fermasse alla radice 
quadrata del numero, gli occorrerebbero 
jq66S4 ann j p er espletare il suo compito. 
L'inconveniente deriva dal fatto che il 
metodo delle divisioni fa molto più del 
necessario: non solo d dice se un numero 
e primo o composto, ma ci fornisce anche 
i fattori di ogni numero composto. Seb- 
bene esistano metodi di fattorizzazione 
indipendenti da quello delle divisioni per 
tentativi, nessuno di essi è in grado di 
fattorizzare in un tempo ragionevole un 
numero arbitrario di «sole» 100 afre, 
anche ricorrendo a un grande calcolato- 
re. Del resto, è possibile stabilire se un 
numero è primo o no senza essere co- 
stretti a trovarne i fattori qualora sìa 
composto. Se il numero non possiede fat- 
tori piccoli, questi metodi risultano quasi 
sempre più efficienti di quelli che usano 
la fattorizzazione. Negli ultimi anni è sta- 
to sviluppato un metodo che consente al 
calcolatore di determinare la primalità di 
un qualsiasi numero di 100 cifre in 40 
secondi di tempo macchina. 

TI problema della primalità e quello a 
-*- esso superficialmente collegato della 
fattorizzazione appartengono alla teoria 
dei numeri, quella branca della matemati- 
ca che tratta delle proprietà dei numeri 
interi; essa è ricca di problemi straordina- 
riamente semplici nella loro formulazione, 
ma notoriamente difficile da risolvere. I 
problemi di teoria dei numeri che hanno a 
che fare con la primalità hanno affascinato 
i matematici fin dai tempi di Euclide. 

Cosi pare che esista un'infinità di nume- 
ri primi gemelli, ossia coppie di primi che, 
al pari di 1 7 e 19, differiscono di 2. Ma si 
tratta di una congettura non dimostrata. È 
quasi certamente vero che esiste sempre 
almeno un numero primo fra i quadrati di 
due numeri successivi, ma anche questa è 
un'asserzione non dimostrata. Christian 
Goldbach nel 1 742 ipotizzò che ogni nu- 
mero pari maggiore di 2 sia la somma di 
due primi; 32, per esempio, è la somma di 
13 e 19. La congettura di Goldbach ha 



resistito a tutti i tentativi di dimostrazione, 
anche se nel 1937 il matematico russo 1.M, 
Vinogradov ha dimostrato che tutti i nu- 
meri d i sp ari « ab bastan za gra n d i * posso n o 
essere espressi come somma di tre primi. 
Vinogradov non è stato tutta vi a in grado di 
esplicitare chiaramente cosa si debba in- 
tendere per «abbastanza grandi». 

Un corollario del teorema di Vinogra- 
dov asserisce che tutti i numeri pari abba- 
stanza grandi possono essere espressi 
come somma di quattro primi. In base al 
teorema, poi. seti è un numero pari abba- 
stanza grande e b è un numero dispari tale 
che b = a — 3, è sempre possibile rappre- 
sentare b come somma di tre primi. Il 
numero pari a in questione è quindi la 
somma di quei tre primi e di 3 (numero 
primo). Nel 1966 il matematico cinese 
Chen Jing-run mostrò che tutti i numeri 
pari abbastanza grandi possono essere 
espressi come somma di un numero primo 
e di un numeroche oè primo, o è lasomma 
di due primi. Queste approssimazioni alla 
congettura di Goldbach costituiscono ri- 
sultati profondi, nel senso che la loro di- 
mostrazione richiede un'analisi matema- 
tica avanzata ed è piuttosto difficile. 

Molti enundati sui numeri primi, però. 
possono essere dimostrati con metodi 
elementari, e molte di queste dimostra- 
zioni sono deliziosamente ingegnose. 
Cosi, era noto già a Euclide che il numero 
dei primi è infinito. L'argomentazione è 
di tipo indiretto; si assume che il numero 
dei primi sia finito, dal che scende l'esi- 
stenza di un massimo numero primo, e 
successivamente si ricava una contraddi- 
zione. Supponiamo allora chep sia il mas- 
simo numero primo e consideriamo il 
numero N definito come il prodotto di 
tutti i primi fra 2 cp. Il numero N + 1 sarà 
primo o composto. Dato che N + I è 
maggiore di p, in base all'ipotesi di par- 
tenza dovrà essere composto (altrimenti 
sarebbe un primo maggiore di;?); ma allo- 
ra per il teorema fondamentale dell'arit- 
metica dovrà avere dei fattori primi. Pe- 
raltro N + 1 era stato costruito in modo 
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che la sua divisione per un numero primo 
qualunque, compreso fra 2 e /;, desse 
sempre resto 1. I suoi fattori primi (se 
esistono) devono quindi essere maggiori 
di p. L'ipotesi che esista un massimo 
numero primo conduce allora a una con- 



traddizione, sicché l'insieme dei primi 
non ha un limite superiore. 

In modo analogo è facile dimostrare 
che esistono dei primi consecutivi la cui 
differenza può essere grande quanto si 
vuole. Consideriamo la successione di 



numeri ni + 2, n! + 3, n! + 4,...,n! + n, 
doverti (da leggersi n fattoriale) è il pro- 
dotto di tutti gli interi da 1 an. Si noti che 
n! + 2 è divisibile esattamente per 2, n ! + 
3 per 3, m! +n per n. Tutti glifi - 1 numeri 
della successione sono composti e la suc- 




l.a prima macchina approntata per I» studio del sistema numerico fu 
costruita nel 1926 da D. H. Lehmer. dell'Università della California 
a Berkeley. Costruita con un cavalletto di legno, catene di bicicletta e 
altro materiale facilmente reperìbile, questa macchina era una sorla 
di calcolatore specializzalo, che poteva essere programmato per la 
ricerca rapida di numeri di forma particolare, necessari per la risolu- 
zione di determinati problemi di teorìa dei numeri. Il test di primali- 
tà, avvero la classificazione di un numero come primo o composto è 
uno fra i più import ariti di questi problemi. (I ri numero primo è un 
numero divisibile esattamente solo per se stesso e per 1; se un nume- 
ro possiede altri divisori, è composto,) Le condizioni che devono es- 



sere soddisfatte da una soluzione numerica del problema devono es- 
sere programmate sulla macchina di Lehmer inserendo dei bulloni in 
certi anelli delle catene di bicicletta. Quando queste vengono fatte 
girare da un motore, la macchina rimane in movimento finché tutti i 
bulloni non sono allineati in alto; quindi si spegne automaticamente. 
11 numero corrispondente alla configurazione delle catene al momen- 
to dell'arresto soddisferà le condizioni imposte. Lehmer costruì di- 
verse versioni della macchina, ma la versione del 1926 è andata 
distrutta. La macchina mostrata nella fotografia è una ricostru- 
zione dovuta a Roberto Canepa della Camegie-Mcllon University, 
conservata al Computer Must-uni di Marìboro, nei Massachusetts. 
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cessione stessa può essere prolungata a 
piacere scegliendo « abbastanza grande. 
Molti matematici hanno considerato la 
teoria dei numeri come la «regina della 
matematica», sia per l'intricata bellezza 
delle sue dimostrazioni, sìa perché il suo 
studio ha sempre avuto il fascino di una 
forma di pura contemplazione, senza il 
peso di possibili conseguenze pratiche. 
Dal 1977, tuttavia, lo sviluppo della teo- 
ria dei numeri è stato stimolato anche 



dalla scoperta che essa avrebbe potuto 
avere importanti applicazioni nella crit- 
tografia, lo studio delle condizioni di ri- 
servatezza nelle comunicazioni. In quel- 
l'anno, Ronald L. Rivest del Massachu- 
setts Institute of Technology, Adi Shamir 
del Weizmann Institute of Science e Léo- 
nard M. Adleman dell'Università della 
Southern California notarono che era 
possibile fondare un sistema crittografico 
a chiave pubblica sulla difficoltà di fatto- 



rizzazione di un numero composto molto 
grande, che sia per esempio il prodotto di 
due numeri primi di 100 cifre. 

In un sistema crittografico a chiave 
pubblica lo strumento di codifica del mes- 
saggio può essere reso di ragione pubblica 
senza pregiudicare la sicurezza del codice. 
Il codice Rivest-Shamir-Adleman si basa 
sulla relativa facilità della determinazione 
della primalità di due grandi numeri e del 
valore del loro prodotto da un lato, e dalla 




Il crivello per la ricerca dei numeri primi, attribuito all'antico studioso 
greco tra roste ne. è «stata una delle prime [etniche escogitate per distin- 
guere ì numeri primi, compresi entro un certo limite, da quelli compo- 
sti. Qui il crivello è un piano inclinato in cui sono stati praticati dei fori. I 
numeri da controllare rispetto alla primalità sono rappresentati da 
biglie che rotolano lungo scanalature sul piano. Dapprima si fanno dei 
fori nella seconda riga, una scanalatura si e una no, aU'infuori di quella 
contrassegnata con 2. Quindi si cerca la prima scanalatura senza fori, in 
pratica la terza. Si eseguono dei fori nella terza riga, ogni tre scanalatu- 



re, aU'infuori delta scanalatura contrassegnata con 3. Il procedimento 
continua con l'approntamento di fori nella quinta riga ogni cinque 
scanalature, ogni sette scanalature nella settima riga, e via dicendo, 
fermandosi alla riga contrassegnata da un numero minore o uguale alla 
radice quadrata del massimo dei numeri da controllare. Le biglie che 
non cadono nei fori corrispondono ai numeri primi. Per esempio, tutti i 
25 primi minori di 100 possono essere determinati considerando tutte 
le biglie da 2 a 1(H) che superano la settima riga di fori. (Non esistono 
primi maggiori di sette minori o uguali alla radice quadrata di 100.) 
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elevata difficoltà pratica di fattorizzare 
tale valore se non si sa come è stato co- 
struito. Rendendo pubblico il prodotto di 
200 cifre di due primi di 100 cifre, chiun- 
que potrebbe codificare un messaggio uti- 
lizzando tate numero, ma solo la cono- 
scenza dei due fattori primi renderebbe 
possibile la decodifica. Esìstono sistemi 
crittografici a chiave pubblica che non 
dipendono dalla fattorizzazione, ma il si- 
stema Rivest-Shamir-Adleman basa la 
sua sicurezza sulla intrattabilità del pro- 
blema della fattorizzazione e la sua ope- 
ratività sul fatto che i due numeri di 100 
cifre siano effettivamente primi. Un test di 
primalità che non dipenda dalla fattoriz- 
zazione sarebbe quindi di grande interes- 
se per i sistemi crittografici (si veda l'arti- 
colo Crittografia a chiave pubblica di Mar- 
tin E. Hetlman. in «Le Scienze», n. 136, 
dicembre 1979). 

Tutti ì metodi di controllo della prima- 
lità che non dipendono dalla fattorizza- 
zione traggono la loro importanza da un 
teorema formulato per la prima volta in 
una lettera inviata da Pierre de Fermat 
all'amico Bernard Frénicle de Bessy, da- 
tata 18 ottobre 1640. Il teorema, noto 
come piccolo teorema di Fermat, stabili- 
sce che se « è un numero primo e b un 
intero, b" — b è un multiplo di n. Per 
esempio, se n è uguale a 7 ei è uguale a 2, 
il teorema asserisce correttamente che 
2 7 - 2, ovvero 126, è un multiplo di 7. 

Rispetto alla primalità, l'importanza 
del teorema sta nella sua equivalenza lo- 
gica con l'asserzione che sefc" — frnonè 
un multiplo di n, allora n è un numero 
composto. Quando n è uguale a 4 e b è 
uguale a 3, 3 4 - 3 è uguale a 78, che dà 
resto diverso da zero (per la precisione, 2) 
quando viene diviso per 4. Il piccolo teo- 
rema consente di concludere in modo in- 
diretto che 4 non è primo. 

Per quanto il piccolo teorema costitui- 
sca un risultato fondamentale e po- 
tente, possiede diverse dimostrazioni 
elementari, una delle quali verrà riportata 
più sotto. Il teorema consente di stabilire 
proprietà di numeri cosi grandi da non 
poter essere scritti in forma decimale. D:il 
fatto che 2 44 49? - 1 è primo, per esempio, 
il teorema fa scendere che il numero otte- 
nuto elevando 3 alla {2 MM1 - l)-esima 
potenza e togliendo dal risultato 3, è anco- 
ra divisibile per 2 44497 - 1. Il risultato 
dell'elevazione a potenza è tanto grande 
da non poter essere scritto sotto forma 
decimale. Inoltre, il processo di divisione 
che dovrebbe fornire esplicitamente il 
quoziente non potrebbe essere eseguito da 
alcun calcolatore fisicamente concepibile. 
Per arrivare ad avamposti così lontani 
del sistema dei numeri, sì può usare la 
ruota aritmetica ideata da Cari Friedrich 
Gauss. A lui si deve la formulazione del- 
l'aritmetica modulare, in cui la grandezza 
assoluta di un numero è irrilevante e ciò 
che conta è la dimensione dell'ultimo giro 
compiuto dalla ruota aritmetica per rag- 
giungerlo. Il numero n viene espresso 
come resto dopo essere stato diviso per un 
qualche altro numero/n. detto modulo. Il 
resto viene scritto nella forma « modulo 





4 = 1 (MOD 3) 



7 s 2 (MOD 5] 



L'aritmetica modulare costituisce un sistema di calcolo con importanti applicazioni ai test dì 
primalità. Nell'aritmetica modulare l'unica cosa che conta in un numero n è il resto che si ottiene 
dividendo» per un qualche modulo m . La grandezza assoluta di un numero viene completamente 
ignorata. Il più familiare dei sistemi di aritmetica modulare è quello utilizzato per il calcoli! del 
tempo, in coi le ore vengono indicale specificandone il valore modulo 12. Il simbolo = va letto 
«è congruo a»; i numeri ai suoi lati danno lo stesso resto quando vengono divisi per il modulo. Per 
esempio, 4 m 1 l onici ì) significa che 4 e 1 danno lo stesso resto (1> quando vengono divisi per 3. 



in. oppure n (mod/ri). Il numero m indica 
la grandezza della ruota, ri la grandezza 
assoluta del numero e n (modm) la gran- 
dezza dell'ultimo giro parziale della ruota 
necessario per raggiungere n. 

Nell'aritmetica modulare esistono ana- 
loghi stretti di molte leggi dell'aritmetica 
ordinaria. In particolare è possibile som- 
mare e moltiplicare, a condizione di 
esprimere i risultati come congruenze; 
tutti i numeri che danno uno stesso resto 
rispetto a un dato modulo sono detti con- 
grui rispetto a quel modulo. 

Nell'aritmetica ordinaria, 6 più 7 è ugua- 
le a 13, un risultato riproducibile in aritme- 
tica con un modulo, per esempio, 5. Si ha 
infatti che 6 (mod 5) + 7 (mod 5) è con- 
gruo a 1 + 2 ovvero a 3, e che 1 3 (mod 5) 
è anch'esso congruo a 3. Analogamente, 
4 x 5 è uguale a 20, mentre nell'aritmetica 
modulo 3 il prodotto ha la forma 4 (mod 3) 
x 5 (mod 3), e il risultato è congruo a 
1 X 2. Tale prodotto è quindi 2, ma anche 
20 (mod 3) è congruo a 2. 

Nella notazione dì Gauss il piccolo teo- 
rema di Fermat stabilisce che, se n è pri- 
mo, b" - b è congruo a (mod n) o. in 
altri termini, b" - b è un multiplo di n. Il 
vantaggio di questa notazione sta nel fatto 
che le regole dell'aritmetica modulare 
rendono possibile calcolare il valore di 
b" - b modulo n senza dover dividere 
b" - b pern. Per numeri come 2 7 - 2 il 
vantaggio offerto dal sistema di Gauss non 
sembra molto significativo, in quanto la 
divisione diretta è semplice. Tuttavia per 
trovare il resto, quando si divide un numero 
come 3 1037 - 3 per 1037, l'aritmetica mo- 
dulare diventa pressoché indispensabile. 

L'essenza del problema sta nel trovare 
3 1037 (mod 1037); nell'aritmetica modu- 
lare non è necessario calcolare il valore 
dell'enorme numero 3 1037 . Tutto ciò che 
serve è la ripetuta applicazione del fatto 
che il resto del quadrato di un numero è 
congruo al quadrato del resto del numero. 

Cosi, una volta calcolato 3* (mod 
1037), si può ottenere 3 l& (mod 1037) 
elevando al quadrato il resto di 3* e 



trovando il resto dì questo numero mo- 
dulo 1 03 7 . In questo modo sì possono tro- 
vare i resti modulo 1037 di 3, 3 2 , 3 4 ... 
fino a 3 1024 . Il numero 3 1037 è uguale a 
3(1024 + k + j + i) s cne a sua vo ] ta e uguale 

a 3 1024 x 3' x 3* x 3 per la legge del 
prodotto di potenze della stessa base; 
quindi 3 1037 (mod 1 037) è congruo a 3 lm4 
(mod 1037) x 3 8 (mod 1037) x 3 4 (mod 
1 037) X 3 (mod 1037). Quando si sono 
eseguiti tutti i calcoli, si trova che 3 10 " 
è congruo a 845 (mod 1037), per cui 
3 10S1 - 3 è congruo a 842 (mod. 1037)(.« 
veda l'illustrazione a pagina 91). Sulla base 
del piccolo teorema di Fermat, 1037 deve 
quindi essere composto, dato che il resto 
della divisione di 3 l037 — 3 per 1 037 non è 
uguale a zero. Questo procedimento non 
dà praticamente alcun suggerimento per 
l'identificazione dei fattori di 1037. 

Può essere divertente seguire il proce- 
dimento con un calcolatore programma- 
bile. Per evitare errori di arrotondamen- 
to, i valori di n dovrebbero essere limitati 
a numeri le cui cifre siano al più la metà di 
quelle visualizzabili sui calcolatore. Con 
un calcolatore di grandi dimensioni, i cal- 
coli possono essere eseguiti rapidamente 
anche quando i numeri in ingresso hanno 
migliaia di cifre, quindi con il test di Fer- 
mai si possono individuare numeri com- 
posti enormemente grandi. 

La dimostrazione del piccolo teorema di 
Fermat deriva da una semplice conseguen- 
za del teorema fondamentale dell'aritmeti- 
ca. Se un numero primo divide esattamente 
il prodotto di più numeri, divide esattamen- 
te almeno uno dei fattori. 4x9, ossia 36, 
per esempio, è divisibile esattamente per il 
primo 3 e ovviamente anche uno dei suoi 
fattori, 9, è divisibile per 3. L'enunciato non 
vale per numeri composti: 4 x 9 è divisibile 
per 6, ma né 4, né 9 sono divisibili per 6. 

Per dimostrare il risultato di Fermat 
secondo cui b" — b e un multiplo dì n 
quando è primo, notiamo che b" - b è 
uguale afe (/>" " l - 1). Quindi, se b stesso 
è un multiplo di n lo è anche b" — b. Il 
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6 (MOD 5) + 7 (MOD 5) ■ 1 (MOD 5) + 2 (MOD 5) = 3 (MOD 5) 




6 +7 = 13 = 3 (MOO 5) 

Nell'aritmetica modulare l'addizione viene eseguila come nell'aritmetica ordinaria. Si determi- 
nano i resti di ciascun numero rispetto al modulo assegnato e successivamente li si somma. Se il 
valore ottenuto è maggiore del modulo, si trova il resto della somma. Nell'esempio viene 
calcolala la lunghezza totale di due corde, rispettivamente pari a 6 e 7, modulo 5. IN e II 'aritmetica 
modulo S si ignora il numero degli avvolgimenti completi attorno a un pentagono, e sì considera 
unicamente quella parte della corda che resta dopo l'ultimo giro completo. Quindi, modulo 5, 6 
è congruo ale modulo 7 a Z (o). Quando si considerino unite le due corde, la lunghezza totale 
dei due resti e 3 <t>). Avvolgendo la corda attorno al pentagono, la sua lunghezza eccedente i giri 
completi e 3, di modo che la somma ordinaria di 6 e 7 è congrua a 3 modulo 5 tei. Come regola 
generale, la somma dei resti di due numeri è congnia al resto dell'ordinaria somma degli stessi. 




A 



4 (MOD 3) x 5 (MOD 3) 

1 (MOD 3) x 2 (MOD 3) 

2 |MOD 3) 



* 














3x3 




3x2 


^ 










^J 




3 x 1 




2 x 1 
1 



4 x 5 = 20 - 2 (MOD 3) 



NeD 'aritmetica modulare anche la moltiplicazione viene data in modo analogo a quella ordina- 
ria. Nell'esempio, 4 e 5 sono moltiplicati modulo 3 e vengono rappresentati come corde av-volte 
intorno a un triangolo, [1 resto di ogni numero e la lunghezza della corda che resta dopo l'ultimo 
giro completo attorno al triangolo (a). Il resto di 4 modulo 3 è 1 e il resto di 5 modulo 3 è 2. II 
prodotto dei due resti è l'area del rettangolo che ha lati uguali alla lunghezza di ciascun resto. In 
altri termini, 1 per 2 è uguale a 2 (b). Il prodotto di 4 e 5, d'altra parte, è l'area del rettangolo di 
Iati di lunghezza 4 e 5. Il resto del prodotto (e) viene ottenuto ignorando l'area di ciascun 
rettangolo piccolo ì cui lati abbiano lunghezza pari a quella di una corda che compia un numero 
intero di avvolgimenti completi attorno al triangolo (aree in grigio). L'area del rettangolo 
restante (in colore) è il resto del prodotto di 4 per 5 modulo 3. La regola generale asserisce 
pertanto che il prodotto dei resti di due numeri è congruo al resto del loro prodotto. 



teorema resta da dimostrare solo per il 
caso in cui b non sia un multiplo di n : la 
dimostrazione parte da questa ipotesi. 

L'idea di base è che se i numeri b, 2b, 
3b... fino ;i (fi — ì)b vengono moltiplicati 
fra loro, il loro prodotto può essere 
espresso nella forma/)" " ' (« ~ !)!• D'al- 
tra parte, dal teorema fondamentale del- 
l'aritmetica segue che i resti modulo n di 
b, 2b, 3ft... (n — l)b sono i numeri 1, 2, 
3... (n — 1) eventualmente in ordine diffe- 
rente. Un po' di algebra elementare ci 
consente di concludere che (A" " l - I) 
(n - 1)! è un multiplo di n. Dato che il 
numero primo « non è un divisore di nes- 
suno dei numeri fra I e n - 1 , mentre è un 
divisore di (b" ' ' - I) (w - ])!. un'altra 
applicazione del teorema fondamentale 
dell 'aritmetica comporta che n è un diviso- 
re di b" ~ ' - 1 . Poiché b" ~ ' - 1 è un 
fattore di {b n — b), il teorema è dimostrato. 

Potrebbe sembrare che il piccolo teo- 
rema di Fermai risolva completamente il 
problema dei la prima! ita, poiché sembra 
fornire un metodo semplice per distin- 
guere un numero primo da uno compo- 
sto; sfortunatamente si tratta di una con- 
clusione affetta da un vizio logico. Se per 
qualche numero b, b" — b dà resto diffe- 
rente da zero quando viene diviso per n, 
allora n è certamente composto. Suppo- 
niamo tuttavia eheft" - b sia un multiplo 
di n. Ne segue che w deve essere primo? 

Svariati esempi suggeriscono una ri- 
sposta affermativa: 2*- 2 è un multiplo 
di 2, 2 3 - 2 è multiplo di 3. 2 5 - 2 è mul- 
tiplo di 5 e 2, 3, 5 sono tutti primi. Circa 
2500 anni fa i matematici cinesi scopri- 
rono tale campione e ipotizzarono che se 
2" - 2 è multiplo di n, n deve essere 
primo. Gottfried Wilhelm Leibniz, che 
svolse uno studio sulle figure binarie dello 
/ Ching, prestò fede a questo risultato. 
Nel 1919, tuttavia, il matematico francese 
Pierre Frèdéric Sarrus notò che 2 J41 - 2 è 
un multiplo di 341 anche se 341 è un 
numero composto, il prodotto di 1 1 e 3 1. 
Dal lavoro di Sarrus sono stati scoperti 
molti altri controesempi riguardanti di- 
versi valori delta base />: 3 91 - 3 è un 
multiplo del numero composto 9 j , 4 15 - 4 
è un multiplo del numero composto 15, 
Tutti questi enunciati possono essere con- 
trollati con un piccolo calcolatore sfrut- 
tando l'aritmetica modulare già descritta. 

Un numero che, secondo il test di Fer- 
mai per un valore assegnato di b, 
non risulta composto, prende il nome di 
pseudoprimo in base b. Il numero 34 1 è 
pscu deprimo in base 2, mentre 9 1 è pseu- 
doprimo in base 3 e 15 in base 4. Di fatto 
esiste un'infinità di pseudoprimi in ogni 
base b. Alcuni numeri composti, come 
561 (il prodotto di 3, 11, 17) e 1729 (il 
prodotto di 7, 13, 19) sono pseudoprimi 
in ogni base b. Numeri siffatti sono detti 
numeri di Carmichael dal nome del ma- 
tematico americano R. D. Carmichael, 
che scoprì le loro proprietà nel 1909. 

L'esistenza di numeri di Carmichael 
pone fine alla speranza che il test di Fer- 
mai, almeno nella sua formulazione ori- 
ginaria, possa separare tutti i primi dai 
composti. Peraltro, i numeri di Carmi - 
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chael sono molto rari, e rari sono anche gli 
pseudoprimi in una singola base, se con- 
frontati con i numeri primi. Jan Bohman 
dell'Università di Lund ha dimostrato che 
esistono esattamente 882 206 716 primi 
minori di 20 miliardi. John L. Selfridge 
della rivista «Mathematica! Reviews» e 
Samuel S. Wagstaff, Jr. dell'Università 
della Georgia hanno calcolato che esisto- 
no solo 1 9 865 pseudoprimi in base 2 
minori di 20 miliardi. Se si eseguisse il test 
di Fermat in base 2 per tutti i numeri 
inferiori a 20 miliardi, la percentuale di 
errore sarebbe di circa uno su un milione. 

La scarsità di pseudoprimi in base 2, 
fra tutti i numeri inferiori a 20 miliardi, 
fa pensare che, se un numero supera il 
test di Fermat in base 2, è molto probabi- 
le che sia primo. Inoltre, se il numero è 
un numero composto che supera il test di 
Fermat in base 2, potrebbe non passarlo 
in base 3. Sarebbe piacevole poter asseri- 
re che, applicando il test di Fermat alla 
base 3. sì riduce significativamente la 
probabilità che un numero composto 
continui a comportarsi come se fosse un 
numero primo. Poiché tuttavia i test pos- 
sono non essere indipendenti, è possibile 
che quello in base 3 non elimini ancora 
molti composti che non siano già stati 
eliminati dal test in base 2. 

Recentemente D. H. Lehmer dell'Uni- 
versità della California a Berkeley e, in- 
dipendentemente, Robert M. Solovay del 
California Institute of Technology e Vol- 
ker Strassen de! Politecnico federale sviz- 
zero hanno sviluppato una variante del 
test di Fermat die soddisfa al requisito 
dell'indipendenza in differenti basi. Il test 
ha la caratteristica che se il numero n in 
esame è composto, risulta tale per almeno 
la metà dei valori della base b compresi 
fra 1 en. Sicché scegliendo a caso 100 basi 
differenti e applicando il test di Lehmer- 
-Solovay-Slrassen, la probabilità che 
qualche numero composto n superi tutti 
e 100 i test è minore o uguale a una 
su 2 100 ovvero a una su IO 30 . 

Solovay e Strassen dicono che il loro è un 
«test di primalità Monte Carlo» (numerosi 
metodi probabilistici matematici e fisici 
prendono il nome da quella città, nota per i 
suoi giochi d'azzardo). Dal punto di vista 
pratico la denominazione sembra precisa; 
parrebbe infatti che nella applicazione crit- 
tografica il funzionamento di un codice non 
venga in fiei ato dalla picco li sstm a p robabili - 
tà che ì numeri su cui si basa non siano in 
realtà primi. È stato anche osservato, su 
basi che ritengo fi! osti fica mente fragili, che 
dal momento che ogni ordinaria dimostra- 
zione è soggetta a correzioni ed errori uma- 
ni, si potrebbe accettare una forte conferma 
probabilistica della primalità come una sua 
dimostrazione matematica. 

In effetti abbiamo buone ragioni per 
credere che la probabilità di errore di una 
dimostrazione matematica sia molto su- 
periore a 1 su 1 ,() . La storia della mate- 
matica offre numerosi esempi di «dimo- 
strazioni» che si sono poi rivelate erronee 
o fuorviami. Esiste però una differenza 
qualitativa, di grande rilievo per ì mate- 
matici, fra una conferma probabilistica e 
una dimostrazione matematica. Una 



dimostrazione è un argomento deduttivo, 
in cui ogni passo segue dai precedenti. La 
forza della dimostrazione non deriva solo 
dal fatto che è possibile controllare la vn- 
lidità delle conclusioni, ma anche dal fatto 
che la validità segue in forza dell'argo- 
mento. Ritengo che il test di primalità 
Monte Carlo induca piuttosto a pensare 
che fra i concetti di dimostrazione e di 



certezza corre una notevole differenza. 
Nel 1876 il matematico francese E- 
douard A. Lucas espose un solido test di 
primalità per un qualsiasi numero w. Sup- 
poniamo che esista un numero/) per ilquale 
b" ' ' sia congruo a l modulo n, mentre 
b l " ' tVp non sia congruo a 1 modulo ri per 
ogni fattore primo/) di n - I . Lucas dimo- 
strò che in tal caso w deve essere primo. 
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Con l'aritmetica modulare si evitano calcoli che nell'aritmetica ordinaria richiederebbero molto 
tempo e sarebbero esposti a errori. 11 diagramma di flusso mostra come si possa trovare il resto 
quando si divide il numero 3 10 - 17 per 1037, senza dover calcolare il valore etTeltivo di 3 10JT . Il 
metodo si fonda sui fatto che il resto del quadrato di un numero per un dato modulo è uguale al 
quadrato del resto di quel numero per lo s lesso modulo. F.levand» ripetutamente al quadrato il resto 
di una potenza di 3 e prendendo il resto del risultalo, si può trovare una successione di resti modulo 
1037, di 3, 3 2 , 3 4 , 3 8 , 3 16 , fino a 3 l0M , Dato che 3 1HT è uguale a 3 l0M x3»x 3* x 3, li resto di 3 10 -" 
diviso per 1037 è uguale al resto del prodotto dei resti 3 1 " 14 (mod 1037) x 3 N <mod 1037) •■ 3 4 
(imid 1037) x 3 (mod 1037). Il procedimento può essere svolto da un calcolatore programmabile. 
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SI CONSIDERINO 1 


NUMERI 6. 2b. 3b (n - 


1)b, nb 




TROVANDO t RESTI MODULO n DI QUESTI NUMERI SI DETERMINA UNA 
CORRISPONDENZA IN CUI 1 RESTI SONO UNA PERMUTAZIONE DEI COEFFICIENTI DI b. 
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PERTANTO {bn - l -i)( n - 1)| E UN MULTIPLO DI n 
PER DIMOSTRARE IL TEOREMA DI FERMAT. 


IL CHE È SUFFICIENTE 



La dimostrazione del «piccolo teorema» di Fermai discende dall'applicazione del teorema fon- 
damentale dell'aritmetica e dalle regole di moltiplicazione nell'aritmetica modulare. (I piccolo 
teorema li Fermai asserisce che se n è un numero primo e fi un intero, fi" fi è un multiplo din. Se 
fi e un multiplo din, la conclusione è pressoché immediata: dato che fi" - fi è uguale a fi(fi" " l - 1), 
fi è un fattore di fi" fi e fi" 6 e un multiplo din. Se fi non e multiplo di n, basta dimostrare che 
fi" " ' - 1 è multiplo din. Un corollario del teorema fondamentale dell'aritmetica ci dice che se uu 
primo divide esattamente il prodotto di più numeri, divide anche uno dei numeri. Quindi, poiché n 
non divide esattamente nessuno dei numeri fra l e n - 1, non dividerà esattamente neppure 
(n - 1)!. Ne segue che se si riesce a dimostrare che n divide esattamente (fi" ' 1 m.-i ')!, 
allora anche fi" -*- I e b" - b sono divisibili esattamente pern,- ne consegue che (fi* " ■ - 1) e 
ih" - fi) sono anch'essi divisibili per n. Consideriamo ì numeri fi, 2fi, 3fr, fino a nb. Nessuna 
coppia di numeri ih ejb può dare lo stesso resto quando siano divisi pern. Altrimenti ifi -jb, che 
è uguale a (r ìt fi, sarebbe un multiplo di n, dato che la sottrazione cancellerebbe i resti. Poiché 
fi non è multiplo di n, il teorema fondamentale dell'aritmetica implica che i - j è un multiplo di 
n. Il numero n, tuttavia, non può essere diviso senza resto da un qualsiasi numero i j, dote i ej 
siano stali scelti nella successione di numeri da 1 a n. la supposizione che ih ejb diano lo stesso 
resto, una volta divisi pern, conduce a una contraddizione. Poiché il resto della divisione di nb 
per n è e la divisione per n dà resti solo fra 1 en - 1, i numeri fi, 2fi„„, In - Ufi, se divisi pern 
danno resti compresi fra 1 e n I, in un ordine opportuno. Il diagramma mostra che dividendo 
per n i numeri fi, 2fi,... (n 1 Jfi e prendendo i resti, si può stabilire una corrispondenza fra fi, 
2fi,... l/i I ih e 1 , 2,.., (n I). Dato che i restì dei numeri di ciascun insieme sono gli stessi, a 
meno dell'ordine, il resto del prodotto h ■ lt> ■ ... ■ in I ifi e uguale a) resto del prodotto 
1 x 2 x ... x (fi il. Sottraendo un prodotto dall'altro sì cancellano i resti e la differenza dei due 
prodotti è un multiplo di n. Con pochi passaggi algebrici è possibile dimostrare che la differenza 
dei due prodotti è uguale a (fi" ' - I Kn - l)!, per cui l'espressione è divisibile esattamente pern. 
1 stalo in questo modo dimostrato il piccolo teorema di Fermai per tutti i numeri interi fi. 



341 PSEUDOPRIMO IN BASE 2 

2«i = 2^6 x 2« x2"x2'x2 

64x16x64x16x2 (MOD 341) 
= 2 (MOD 341) 
QUINDI 2 34 ' - 2 (MOD 341) 

PERTANTO 341 SUPERA IL TEST DI FERMAT IN BASE 2 
MA 341 = 11 x 31 

561 PSEUDOPRIMO IN OGNI BASE 

2561 -^.ì2 x 2" x 2 ,b x 2 

103 x 103 x 460 x 2 (MOD 561) 

2 (MOD 561) 
QUINDI 2 56 > - 2 (MOD 561 ) 

PERTANTO 561 SUPERA IL TEST DI FERMAT IN BASE 2 
MA 561 = 3 x ti x 17 

3 561 = 3S13 x 332 x 31* x 3 

273 x 273 x 69 x 3 (MOD 561 ) 

3 [MOD 561) 
QUINDI 3 M ' x 3 (MOD 561) 

PERTANTO 561 SUPERA IL TEOREMA DI FERMAT IN BASE 3 



Gli pseudoprimi sono numeri che superano il test di primalità derivato dal piccolo teorema di 
Fermai per qualche base fi, ma che tuttavia sono numeri composti. Quindi, uno pseudoprimo in 
base fi È un numero composto n che divide senza resto A* - fi. TI matematico francese Pierre 
Frédéric Samis osservò per primo nel 1919 che 341, il prodotto di 1 1 per 31. è uno pseudoprimo 
in base 2. Nel nostro caso viene mostrato che 2 341 - 2 è div Lsihile per 341, sfruttando l'aritmetica 
modulare in modo analogo a quello dell'illustrazione della pagina precedente. Alcuni numeri, 
detti numeri di Carmiehael. in onore del matematico americano R. D. Carmiehael che scopri le 
loro proprietà, sono pseudoprimi in ogni hase h. Il numero 561, prodotto di 3,1 1 e 17, è il più 
piccolo dei numeri di Carmiehael; qui viene mostrato che è pseudoprimo nelle basi 2 e 3. 



Supponiamo, per esempio, che n sia 
257; allora n - I e 256, ossia 2", quindi 
tutti i fattori primi/? di zi - 1 sono uguali a 
2. Per provare che n è primo, bisogna 
trovare un b tale che b 25b sia congruo a 1 
modulo 257, ma non È così per b 2iW2 . 
Sebbene il test non dia indicazioni su come 
trovare il particolare numero b, molti di 
tali numeri soddisfano le condizioni del 
teorema per qualsiasi primo n. Una ricerca 
casuale condurrà quasi sempre al succes- 
so. Quando b è uguale a 3, per esempio. 
3 256 è congruo a 1 modulo 257, mentre 
3 2ib/2 non è congruo a 256 modulo 257. 
Quindi 257 è primo. Sebbene sia anch'es- 
so di tipo Monte Carlo, nel senso che h 
deve essere scelto a caso, una volta trovato 
il numero, il test di Lucas fornisce una 
rigorosa dimostrazione di primalità. 

C"6 un aspetto del test di Lucas che ne 
limita l'applicabilità a numeri di una certa 
forma: se non si possono trovare tutti i 
fattori primi p di n - I , non può essere 
utilizzato. Ovviamente, se si pensa che sìa 
primo, n è dispari e n - 1 è divisibile per 
2. Ma questa buona partenza non basta; il 
test di Lucas non è generalmente applica- 
bile agli altri n - \ fattori, in modo sem- 
plice come nel mio esempio. 

Se tutti i fattori primi dì « + I possono 
essere trovati più facilmente di quelli di 
zj - 1 .esiste un altro test (anch'esso propo- 
sto per la prima volta da Lucas) per stabilire 
la primalità di tu Lehmer lo ha migliorato 
nel 1 930 e per i numeri a cui può essere 
applicato in questa forma fornisce un pro- 
cedimento che gira molto velocemente su 
un grande calcolatore. Grazie a esso è stata 
dimostrata la primalità dei più grandi nu- 
meri primi conosciuti, numeri della forma 
2 P - I, dovep stesso è un numero primo. 
Tali numeri sono detti numeri di Mersenne , 
dal nome del matematico francese del XVII 
secolo che compilò per primo un elenco di 
numeri primi/? peri quali riteneva che fosse 
primo anche 2 P - LE evidente che sen è un 
numero di Mersenne, si conoscono tutti i 
fattori primi di n + 1 : sono tutti uguali a 2. 

Nel 1 975 John Brillhart dell'Università 
dell'Arizona, Lehmer e Selfridge hanno 
mostrato come costruire un test di prima- 
lità per un numero « se si conoscono solo 
alcuni dei fattori primi di n - ì.on + 1. 
Hugh C. Williams dell'Università di 
Manitoba ha portato questo tipo di test a 
una grande raffinatezza: per controllare 
la primalità di n sono sufficienti fattoriz- 
za/ioni parziali di n 2 + 1, n 2 - n + I e 
n 3 + « + I. Se però nessuno di questi si 
fattorizza con facilità, il tesi si arena IVt 
quanto questi metodi consentano di con- 
trollare molli numeri primi di 100 cifre, si 
è stimato che per condurre a termine l'e- 
same di certi primi riottosi occorrerebbe 
un secolo di tempo macchina. Sarebbe 
quindi necessario un test di primalità che 
non dipendesse dalla particolare forma 
del numero in esame. 

Nel 1980 Adleman e Robert S. Ru- 
mely dell'Università della Georgia 
hanno sviluppato un test che ha radical- 
mente modificato l'efficienza del control- 
lo della primalità di grandi numeri che 
non abbiano una particolare forma. Nel- 
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la formulazione originaria il test era in 
grado di saggiare la primalità di qualsiasi 
numero di 50-100 cifre in 4 - 12 ore di 
tempo macchina su un grande calcolato- 
re. Henri Cohen dell'Università di Bor- 
deaux e Hendrik W. Lenstra, Jr. dell'U- 
niversità di Amsterdam hanno significa- 
tivamente migliorato il test, tanto che 
attualmente gira 1 000 volte più veloce- 
mente: un numero di 100 cifre può esse- 
re controllato in circa 40 secondi sul cal- 
colatore Cyber 170-750 della Control 
Data Corporation, 

Da dove proviene tanta efficienza del 
test di Adleman-Rumely? I suoi dettagli 
richiedono la conoscenza tecnica della 
teoria dei numeri algebrici, ma in sostan- 
za è simile a quello di Fermat, Vengono 
costruiti due numeri ausiliari, detti il 
numero iniziale / e il numero euclideo E. 
Il numero / è il prodotto di svariati primi 
come 2x5x5x7 = 210. Il numero 
euclideo E deve invece questo nome al 
fatto che la sua definizione ricorda la 
dimostrazione di Euclide dell'esistenza di 
un'infinità di primi. £ è il prodotto di tutti 
i primi/;, q, r,.,. tali che Ì numeri p — 1, 
q ~ I, r — 1,... sono tutti fattori di /, Il 
numero 70. per esempio, è un fattore di 
2 1 e dato che 70 è minore di uno rispetto 
al primo 7 1 , questo (7 1 ) è definito come 



un fattore di E. 1 fattori di 210 che sono 
predecessori di un primo sono L 2, 6. 10, 
30, 42, 70 e 210 stesso. Quindi E è il 
prodotto dei primi 2, 3, 7, 11, 31, 43, 71, 
211, ovvero è il numero 9225 988 926. 
Il numero E deve essere costruito in modo 
da essere maggiore della radice quadrata 
del numero" di cui si controlla la primalità. 
Nel mio esempio con il numero iniziale 2 10 
il metodo di Adleman-Rumely potrebbe 
lavorare con un n non maggiore di IO 19 . Il 
tempo di calcolo è proporzionale a una 
potenza del numero /, pertanto questo an- 
drebbe scelto il più piccolo possibile. Vi è 
una sorta di tensione dinamica fra / ed E. 
Perché il test sia valido, E deve essere gran- 
de; perché il test sia rapido, / deve essere 
piccolo. Inoltre, poiché E dipende da /, i 
numeri ausiliari non possono essere scelti 
indipendentemente uno dall'altro. Il nu- 
mero 2 10 è un buon esempio di scelta di /. 
poiché si tratta di un numero relativamente 
piccolo con numerosi fattori che sono pre- 
decessori di un primo. Per dimostrare che il 
test di Adleman-Rumely è sempre veloce, 
era necessario verificare che fosse sempre 
possibile trovare dei numeri £ e/ opportuni 
e valutarne la grandezza. 

Per un caso, si trattava di un lavoro già 
svolto. Nel 1955, Karl Prachar della Fa- 
coltà di agraria dell'Università di Vienna 



mostrò che esiste un'infinità di interi tra i 
cui fattori molti sono predecessori dì un 
primo. Per applicare il risultato di Prachar 
al test di Adleman-Rumely nella sua for- 
ma originale, era necessario mostrare che 
il numero / può essere costruito in modo 
da essere «libero da quadrati», ossia non 
divisibile per alcun quadrato dì un intero 
maggiore di 1 . Cohen e Lenstra hanno 
recentemente dimostrato che, nella loro 
variante del test, la condizione della liber- 
tà da quadrati può essere eliminata. È 
stato possibile anche rafforzare il risultato 
di Prachar impiegando te scoperte di Pa- 
trick X, Gallagher della Columbia Uni- 
versity e di Enrico Bombieri dell'I nstitute 
for Advanced Study e dell'Università dì 
Pisa. Andrew M. Odlyzko dei Bell Labo- 
ratories e io abbiamo analizzato la costru- 
zione dei numeri che possono recitare la 
parte di / nel nuovo test. 

Dopo la costruzione di / ed E, sono stati 
sviluppati alcuni test analoghi a quello di 
Fermat per ogni coppia di primi p e q in 
cui p, il primo membro della coppia, è un 
fattore di £ e q, secondo membro della 
coppia, è un fattore di p - 1 . Il test non 
viene eseguito sui numeri interi, ma in 
rapporto ai cosiddetti interi algebrici che 
corrispondono a p e q. Un intero algebri- 
co è un numero complesso che è radice di 



I NUMERI PRIMI DI MERSENNE FINO A 2 e "" 



VALORE DI p PER CUI 
TP - 1 È PRIMO 


2"- 1 


DATA DELLA 
DIMOSTRAZIONE 


AUTORE DELLA DIMOSTRAZIONE 


CALCOLATORE 
UTILIZZATO 


2 

3 
5 


3 

7 
31 


f ANTICHITÀ 


CITATO NEGLI ELEMENTI DI EUCLIDE 




7 


127 


J 






13 


8191 


1461 


CITATO NEL CODICE LAT. MONAC. 14 908 




17 
19 


131071 
524 287 


\ 1588 


PIETRO ANTONIO CATALDI 




31 


2 147 483 647 


1772 


LEONHARD EULEB 




61 


19 CIFRE 


1883 


I. M. PERVOUCHINE 




69 


27 CIFRE 


1911 


R. E. POWERS 




107 


33 CIFRE 


1914 


R E POWERS, E FAUQUEMBERGE 




127 


39 CIFRE 


1876- 1914 


ÉDOUARD LUCAS. E. FAUQUEMBERGE 




521 


157 CIFRE 


" 






607 


183 CIFRE 








1279 


386 CIFRE 


1952 


RAPHAEL M. ROBINSON 


SWAC 


2203 


664 CIFRE 








2281 


687 CIFRE 


■i 






3217 


969 CIFRE 


1957 


HANS RIESEL 


BESK 


4253 
4423 


1281 CIFRE 
1332 CIFRE 


| 1961 


ALEXANDER HURWITZ 


IBM-7090 


9689 


2917 CIFRE 


' 






9941 


2993 CIFRE 


1963 


DONALD 3. GILLIES 


1LL1AC-II 


1 1 213 


3376 CIFRE 


é 






19 937 


6002 CIFRE 


1971 


BRYANT TUCKERMAN 


IBM 360/91 


21701 


6533 CIFRE 


1978 


LAURA NICKEL. CURT NOLL 


CDC-CYBER-174 


23 209 


6967 CIFRE 


1979 


CURT NOLL 


CDC-CYBER-174 


44 497 


13 395 CIFRE 


1979 


HARRY L. NELSON, DAVID SLOWINSKI 


CRAY-1 



1 numeri primi di Mersenne sono numeri primi predecessori di una 
potenza di 2. Il loro ninne deriva da quello del matematico francese 
Marin Mersenne. Si tratta di numeri primi studiati fin dall'antichità, 
poiché, come mustrò eia Euclide, st- 2 P 1 e primo, 2'' ' < 2'' 1 1 è 
perfetto, ossia è uguale alla somma di tutti i suoi fattori, escluso se stesso. 
Se 2»' 1 é primo, anchep e primo, mentre l'inverso non è sempre valido. 
Non si sa se esista un'infinita dì primi di Mersenne, né se esista un'infinita 
di composti di Mersenne, ma entrambe le asserzioni appaiono verosimi- 
li. Recentemente l'aumento dei numeri primi dì Mersenne è andato di 
pari passo con la crescita delle capacità di calcolo. Secondo i dati di David 
S lo» insti del Lawrence Livermore Laboratori, per dimostrare che 



28191 _ i no n è primo, occorrono 100 ore macchina con un calcolatore 
ii i.ur. i. 5,2, ore con un IBM Sistema 7090, 49 minuti circa con un 
ILLlAC-u, 3,1 minuti con un IBM 360/91 e 10 secondi con il cr.ay-1. 
Slovtinski e Harry 1.. Nelson, anch'egli del Lawrence Livermore, hanno 
preso in esame tutti i numeri di Mersenne per valori dip fino a 50 000. 
senza trovare alcun primo maggiore di 2** w I . Recentemente Guy 
M. I iavviirth, Steven M. Holmes, David J. Hunt, Thomas W. Lake e 
Stewart V. Reddaway delL International Computing Limited hanno 
proseguito la ricerca con un icl-dap, un su perca Icolatore con 4096 
elaboratori che lavorano in parallela. Pur avendo portato il valore dìp 
limi a 62 982, non hanno trovato alcun nuovo primo di Mersenne. 
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DIMENSIONE DEL NUMERO 



ARTE 



Lit S(.Ifc..\AK edizione italiana di 

SCIENTI fk: ayiemcan 

ha dedicato all'argomento 
diversi articoli: 



L'olografia nel campo del restauro 
di F. Gori e C. Urbani (n, 74) 



L'origine dell'ambiguità 

nelle opere di Maurits C. Escher 

di M. L Teuber (n. 75) 



Pieter Bruegel il Vecchio 

e la tecnica del Cinquecento 

di H. A. Klein (n. U7) 



La conservazione della pietra 
dì K. L, Gauri (n. 120) 



I disegni preistorici 

tracciati sul terreno In Perù 

di W. H. Isbell (n. 124) 



L'« infra rosso colore» 

nell'indagine dei dipinti 

di M. Mattcini, A. Moles e P. Tiano 

(n. 142) 



La statica dall'arte alla scienza 
di S. Clara Roero (n. 150) 



Norme architettoniche 
nella Cina del XII secolo 

di E. Glahn (n. 155) 



L'architettura dì Christopher Wren 

di H. Dorn e R. Marek (n. 157) 



L'acustica dei piani armonici 

di violino 
di C. Maley Hutchins (n, 160) 



Conservazione e restauro 
di P. Panini (n. 161) 



Intarsi rinascimentali: 
l'arte della geometria 

di A . Tormey e Y. Fan- Tormey (n. 1 69) 



TEST DI PHIMAUTÀ 


20 CIFRE 


50 CIFRE 


100 CIFRE 


200 CIFRE 


1000 CIFRE 


DIVISIONE PER TENTATIVI 


2 ORE 


10" ANNI 


10" ANNI 


10" ANNI 


10"" ANNI 


LUCAS. BRILLHART-LEHMER- 
SELFRIDGE, WILLIAMS 


5 SECONDI 


10 ORE 


100 ANNI 


10" ANNI 


10" ANNI 


ADLEMAN-RUMELY, 
COHEN-LENSTRA 


10 SECONDI 


15 SECONDI 


40 SECONDI 


10 MINUTI 


1 SETTIMANA 



li tempo richiesto per il con troll» della prima lì là di un numero varia notevolmente in base ai tipo di 
test adottato. Nella tabella si assume l'uso di un calcolatore veloce- In particolare, per il metodo di 
divisione si assume l'uso di un calcolatore che esegua un milione di divisioni al secondo, indipen- 
dentemente dalla grandezza dei numeri esaminati. Il tempo di calcolo per una famiglia dì tesi del 
tipo di quello ideato dal matematico francese Édouard A, incus è a volte poco confortante; alcuni 
numeri primi di forma particolare possono essere controllati molto più velocemente. 1 m maggior 
parte dei tempi indicati sono risultali di stime, ma le caselle in colore riportano valori effettivamente 
ottenuti so calcolatori. Combinando i tre tipi di tesi, e possibile ottenerne uno ancora più veloce. 



un'equazione algebrica a coefficienti interi, 
in cut il coefficiente della potenza di grado 
massimo dell'incognita è 1 , Per esempio, 
\ 2 , i (la radice quadrata immaginaria di 
- 1) e (- 1 + i \/3~)/2 sono tutti interi 
algebrici in quanto radici delle equazioni 
algebriche!- 2 - 2 = 0,* 2 + 1 = 0,* 3 -1=0. 
Se il numero n, di cui si controlla la 
primalità, non supera il test corrisponden- 
te a una delle coppie di primi p e q. allora 
viene classificato come composto, ma se li 
supera tutti non è certo che sia primo, 
anche se il numero di possibili fattori che 
resta da esaminare è piccolo. Adleman e 
Rumely hanno mostrato che ogni numero 
composto n che superi tutti i test del tipo 
Fermai deve avere i fattori primi in un 
insieme con esattamente /elementi. Len- 
stra ha mostrato che i numeri nell'insieme 
sono i residui delle potenze n, n 2 , n 3 ... 
fino a n'. modulo E. Provando con le di- 
visioni se oltre a 1 e a n ciascuno dei 
numeri dell'insieme divide esattamente 
n, n è composto, altrimenti deve essere 
primo. Per quanto l'ultimo passo del 
procedimento di Adleman-Rumely as- 
somigli a un processo di fattorizzazione, 
devo sottolineare che la sua conclusione 
risulta valida solo se « ha superato tutti i 
precedenti test di tipo Fermai. La mag- 
gior parte e forse tutti i numeri composti 
cadono per almeno uno dei test di For- 
mat, sicché non è necessario disporre di 
un fattore che debba essere trovato per 
divistone all'ultimo passo. 

La velocità e l'applicabilità generale dei 
J nuovi test hanno aperto la strada al- 
l'esame teorico di numeri precedente- 
mente inaccessibili anche ai calcolatori 
più veloci. Supponiamo ora di sottoporre 
al test un numero con molto più di 100 
cifre. In quanto tempo ci si può aspettare 
che il test emetta il suo responso? Questa 
e altre domande analoghe sono di grande 
importanza teorica per una branca della 
scienza dei calcolatori che prende il nome 
di teoria della complessità. Secondo una 
definizione correntemente accettata nella 
teoria della complessità, un test di prima- 
lità sarà «lento» dal punto di vista compu- 
tazionale se non può essere eseguito in 
quello che è detto tempo polinomiale. 
Vale a dire, un test è lento a meno che il 



tempo impiegato per esaminare un nume- 
ro n non sia minore di una potenza fissata 
k del numero di cifre di n. Indicherò il 
numero di cifre di n con d{n). Si noti che 
d{n) stesso è un numero, il cui numero di 
cifre sarà d{d{n)). 

In base alla definizione fornita dalla 
teoria della complessità, i test di Adleman- 
-Rumely e Cohen- Lenstra sono lenti. Il 
tempo di calcolo ha come limite d(n) ele- 
vato alla d(d(d{n))) moltiplicato per qual- 
che costante e. L'espressione d(d(d(n))) è 
il numero dì cifre del numero di cifre del 
numero di cifre di n. Quale che sia la co- 
stante e pL-r tale espressione, alla fine il 
prodotto di e per tale espressione eccederà 
la costante k, crescendo indefinitamente 
all'aumentare di n. Il limite del tempo di 
calcolo non è quindi polinomiale. 

Tuttavia, per numeri relativamente 
«piccoli» il criterio proposto può essere 
t'uotA ialite, in quanto d(d{d{n))) in tal 
caso cresce all'infinito a una velocità deci- 
samente ragionevole. Così, anche per un 
numero come IO 1000 , d{d{d{n))) è ancora 
uguale a 1 , Il primo numero n per il quale 
l'espressione è uguale a 2 è io»""*»». 
in altre parole, per tutti i numeri inferiori 
il tempo di esecuzione dei nuovi test è 
limitato dalla potenza e di d{n). Quindi i 
nuovi test non possono girare in tempo 
polinomiale, ma «quasi». 

Ora che il test di primalità può essere 
eseguito rapidamente anche per numeri 
relativamente grandi, la nostra attenzione 
può rivolgersi al problema correlato della 
fattorizzazione. Dei progressi in questo 
campo avrebbero riflessi immediati sui 
sistemi crittografici basati sulla fattoriz- 
zazione. Gli sviluppi dei test di primalità 
non hanno direttamente a che fare con la 
fattorizzazione; d'altra parte, nessuno ha 
ancora dimostrato che questa sia intratta- 
bile: nulla ci garantisce che domani qual- 
cuno non possa inventare un metodo di 
fattorizzazione rivoluzionario. Una deci- 
sione circa la sicurezza a lunga scadenza 
dei sistemi crittografici a chiave pubblica 
basati sulla fattorizzazione coinvolge un 
giudizio soggettivo sui possibili progressi 
in materia. I recenti sviluppi nel campo 
dei test di primalità sottolineano la poten- 
ziale vulnerabilità dì questi tipi di codice 
di fronte a nuovi risultati teorici. 
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Personal computer 

Passando in rassegna hardware, software, applicazioni e diffusione 
di questi calcolatori, ci si rende conto che essi sono accessibili 
anche a persone non dotate di una preparazione tecnica specifica 



di Hoo-min D. Toong e Amar Gupta 



Se l'evoluzione dell'industria aero- 
nautica negli ultimi 25 anni fosse 
st at a spe t tacol are co me que ! la de l - 
Tindustria dei calcolatori, oggi un Boeing 
767 costerebbe meno di un milione di 
lire e farebbe il giro del globo in 20 mi- 
nuti, consumando una ventina di litri di 
combustibile. Prestazioni di questo gene- 
re rappresenterebbero grosso modo l'e- 
quivalente della riduzione di costi, del- 
l'aumento di velocità operativa e della 



diminuzione di consumi energetici dei 
calcolatori. Il costo dei dispositivi logici 
per i calcolatori va diminuendo a un tas- 
so del 25 per cento annuo e il costo delle 
memorie a un tasso del 40 per cento 
annuo. La velocità di calcolo è aumenta- 
ta di un fattore 200 in 25 anni. Nello 
stesso arco di tempo il costo, ii consumo 
di energia e le dimensioni dei calcolatori 
- a parità di potenza - sono diminuiti dì 
un fattore 10 000. 



INPUT/OUTPUT PER REGISTRATORE A CASSETTE 



INPUT.'OUTPUT PER TASTIERA 



FESSURE 

PER MODULI 

DI ESPANSIONE 



ZOCCOLINO 
DI ESPANSIONE 



MEMORIA 

AD ACCESSO 

CASUALE (RAM) 



USCITA 
DELL'ALTO- 
PARLANTE 



MEMORIA A SOLA 
LETTURA (ROM) 




TEMPORIZ- 
ZATORE 
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MICROELABORATORE 
INTEL 

FESSURA 

PER ELABORATORE 

AUSILIARIO 

CONDENSATORE 
DELL'OROLOGIO 

OSCILLATORE 
DELL'OROLOGIO 

INTERRUTTORI 
' DI CONFIGURAZIONE 
DI SISTEMA 

PORTA 

DI INPUT/OUTPUT 

MEMORIA 

AD ACCESSO DIRETTO 



RITARDI, 

DECODIFICATORI 
E ALTRI CIRCUITI 
DI SUPPORTO 



Nella fotografìa della pagina a fronte è mostrata la piastra principale del Personal Computer della 
IBM: i suoi elementi più importanti sono identificati nel disegno qui sopra. Le dimensioni della 
piastra sono di circa 25 x 36 centimetri. A essa sono fissati numerosi chip di silicio su cui sono 
integrati i circuiti; ciascun chip à un quadrato di meno di un centimetro di lato ed è inserito in un 
contenitore di plastica rettangolare, munito di elettrodi, I chip e altri elementi come resLstori e 
condensatori sono collegati da conduttori stampati sulla piastra, li microelaboratore, l'8088 a lo hit 
prodotto dalla Intel Corporation, possiede 20 000 transistori e funziona a una frequenza di quasi 
cinque milioni di cicli al secondo. [ «programmi di sistema» sono immagazzinati permanentemente 
nella memoria a sola lettura (ROM, read-only memory); nella memoria ad accesso casuale (RAM, 
random-access memory) vengono immagazzinati programmi e dati che cambiano di volta in solta. 



Il risultato e la comparsa del calcolato- 
re personale (personal computer): con 
meno di un milione una persona può oggi 
avere a propria disposizione più o meno la 
stessa potenza fondamentale di calcolo di 
un grande calcolatore «mainframe» dei 
primi anni sessanta o di un minicalcolato- 
re dei primi anni settanta. Vent'anni fa il 
costo di un calcolatore poteva essere giu- 
stificato solo se la macchina rispondeva 
alle esigenze di una grande organizzazio- 
ne, I minicalcolatori introdotti agli inizi 
del decennio scorso si adattavano a una 
sezione o a un gruppo di lavoro al l'interno 
della medesima organizzazione. Oggi il 
calcolatore personale può fungere da sta- 
zione di lavoro per una sìngola persona. 
Inoltre, così come è diventato possibile 
sul piano finanziario fornire un calcolato- 
re al singolo lavoratore, gli sviluppi tecni- 
ci hanno reso sempre più «amichevole» 
l'interfaccia fra uomo e macchina, al pun- 
to che oggi molte funzioni di un calcolato- 
re sono accessibili anche a chi non ha una 
preparazione tecnica specifica. 

Il primo calcolatore personale fu posto 
in commercio nei 1 975. Alla fine del 1 982 
i calcolatori personali funzionanti nei soli 
Stati Uniti erano, si calcola, più dì un 
milione. Nel 19X1 il totale del venduto, 
fra calcolatori personali e accessori, è sta- 
lo, negli Stati Uniti, di 2,2 miliardi di dol- 
lari; secondo le previsioni nel 1985 si ar- 
riverà ai 6 miliardi di dollari. Sin dalla fine 
degli anni cinquanta, quando l'industria 
elettronica riuscì a stampare piccolissimi 
circuiti elettronici su chip di silicio, si è 
fatto un gran parlare di «rivoluzione del 
calcolatore» e «rivoluzione informatica». 
Finora quel che si 6 visto è stata un'evolu- 
zione regolare, per quanto notevolmente 
veloce. Con il proliferare dei calcolatori 
personali, però, forse si è aperta ìa via per 
una vera rivoluzione nella gestione degli 
affari, nell'organizzazione delle attività 
personali e forse addirittura ne! modo di 
pensare. 

Anatomia di un calcolatore 

Un calcolatore è sostanzialmente una 
macchina che riceve, immagazzina, ma- 
nipola e comunica informazioni, suddivi- 
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UNITÀ 

LOGICA 

E ARITMETICA 



REGISTRI 



CONTROLLO 
INTERNO 



CONTROLLO 
DEL BUS 
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MEMORIA MEMORIA PRIMARIA 
VIDEO 



orologio! INTERFACCIA 
TASTIERA | 

* 



TASTIERA 




l/hardware di un calcolatore personale comprende dispositivi per l'e- 
laborazione e l'immagazzina mento di informazioni e per la comunica- 
zione con l'utente e con ailri dispositivi elettronici. Un insieme di 
conduttori paralleli, chiamato bus (in colore), collega i componenti 
principali. L'unità di eia bo razione, che in genere comprende non solo ii 
chip microelaboratore stesso, ma anche vari altri chip ausiliari, esegue 
sostanzialmente tutti i calcoli e controlia tutto il sistema. Le informa- 
ziotti possono essere immesse nel sistema attraverso una tastiera, Pre- 
mendo un tasto si genera un segnale codificato, che è in corrispondenza 
biunivoca con Quel tasto; il codice viene immagazzinato nella memoria 
del video e quindi appare sai visualizzatore, a lutici a raggi catodici. La 





memoria primaria, che è formata da chip di memoria a semmcodurtori, 
contiene i programmi e i dati utilizzati in quel particolare momento: è una 
memoria ad accesso casuale, il che significa che il contenuto di ciascuna 
cella può essere esaminato o modificalo indipendentemente da tutte le 
altre celle. La memoria di massa su disco in genere possiede una capacità 
maggiore della memoria primaria, ma è più lenta e le informazioni 
vengono recuperate a blocchi più voluminosi. Le interfacce collegano il 
calcolatore ad altri dispositivi, come una slampante o un modem (che 
consente l'accesso ad altri calcolatori attraverso la rete telefonica). 
In una interfaccia seriale le informazioni sono trasferite un bit alla volta; 
in una interfaccia parallela più conduttori trasportano più bit alla volta. 



dendo ogni compito in operazioni logiche 
eseguibili su cifre binarie (stringhe di e 
1 ) ed effettuando tali operazioni a centi- 
naia di migliaia o a milioni al secondo. Al 
cuore del calcolatore si trova l'unità cen- 
trale di elaborazione (CPU. centrai pro- 
cessing unii), che esegue le funzioni arit- 
metiche e logiche fondamentali e control- 
la il funzionamento di tutto il sistema. In 
un calcolatore personale la CPU è un mi- 
croelaboratore: un unico circuito integra- 
to su un chip di silicio di dimensioni, tipi- 
camente, inferiori al centimetro per lato. 
Altri chip di silìcio costituiscono la me- 
moria primaria del calcolatore, dove pos- 
sono essere immagazzinati istruzioni e 
dati. Altri chip ancora regolano l'ingresso 
(input) e l'uscita (output) dei dati ed ese- 
guono operazioni di controllo. I chip sono 
montati su una pesante piastra per circuiti 
di materiale plastico: uno schema stampa- 
to di conduttori collega i vari chip e forni- 
sce loro l'alimentazione. La piastra è 
chiusa in un contenitore; a volte le piastre 
sono più di una. 

Le informazioni vengono immesse nel 
calcolatore mediante tastiera, oppure vi 
vengono trasferite da una memoria se- 
condaria (nastri o dischi magnetici). Ciò 
che il calcolatore fornisce in uscita è vi- 



sualizzato su uno schermo: il tubo a raggi 
catodici del calcolatore stesso (quello che 
si chiama usualmente monitor) o un 
comune televisore; può essere anche 
stampato su carta da una unità stampan- 
te separata. Si può enllegare al calcolato- 
re un dispositivo chiamato modem 
(modulatore-demodulatore) che consen- 
te la trasformazione dei segnali digitali in 
segnali analogici, che in questa forma 
possono venire trasmessi utilizzando una 
linea telefonica. 

I chip, gli altri elementi elettronici e i 
vari dispositivi periferici costituiscono 
['hardware del calcolatore. L'hard ware 
non può fare nulla da solo; ha bisogno dì 
una serie di programmi, ovvero di istru- 
zioni: quello che sì chiama collettivamen- 
te software. La parte fondamentale del 
software e un «sistema operativo» che 
controlla le attività del calcolatore e gesti- 
sce il flusso di informazioni. Il sistema 
operativo fa da tramite tra la macchina e 
l'operatore umano e tra la macchina e un 
programma «applicativo» che consente al 
calcolatore l'esecuzione di un'equazione 
differenziale, il calcolo di paghe e contri- 
buti o la stesura di una lettera. I pro- 
grammi in genere sono immagazzinati in 
mezzi di memoria secondaria e vengono 



Setti da questi e portati nella memoria 
primaria quando si rendono necessari per 
una particolare applicazione. 

// calcolatore personale 

Un calcolatore personale è un piccolo 
calcolatore basato su un microelaborato- 
re: è un microcalcolatore. Non tutti i mi- 
crocalcolatori, però, sono calcolatori per- 
sonali; ve ne sono infatti di dedicati a 
compiti specifici come controllare una 
macchina utensile o misurare l'afflusso di 
carburante nel motore di un'automobile; 
un microcalcolatore può essere un siste- 
ma di elaborazione e gestione testi, un 
video gioco o un «pocket computer», un 
calcolatore tascabile che non è esatta- 
mente un calcolatore. Un calcolatore per- 
sonale è qualcosa di diverso: un calcolato- 
re stand-alone, cioè autonomo e autosuf- 
ficìente, che mette un'ampia gamma di 
capacità a disposizione di una singola per- 
sona. Noi definiamo calcolatore persona- 
le una macchina che possiede tutte le ca- 
ratteristiche seguenti: 

1. Il prezzo di un sistema completo è 
inferiore ai 5000 dollari, (Come equiva- 
lente italiano potremmo tracciare il limite 
superiore attorno ai 10 milioni di lire). 
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2. Il sistema incorpora (o può essere 
collegato a) una memoria secondaria co- 
stituita da unità a nastro in cassetta o a 
dischi. 

3. Il microelaboratore può fornire una 
capacità di memoria primaria di 64 chilo- 
byte (kB)o più. (Un chilobyte è pari a 2' u , 
cioè 1024 byte. Un byte è una stringa di 
otto bit. cioè cifre binarie. Un byte può 
rappresentare un carattere alfabetico 
oppure una o due cifre decimali. Una 
memoria da 64 kB può immagazzinare 
65 536 caratteri, cioè un testo, tanto per 
avere un'idea, di lunghezza pari a un arti- 
colo medio-lungo di «Le Scienze».) 

4. Il calcolatore può lavorare con 
almeno un linguaggio di alto livello, 
come Basic, Fortran o Cobol. In un lin- 
guaggio di questo tipo le istruzioni pos- 
sono essere formulate a un livello piut- 
tosto elevato di astrazione e senza do- 
ver tener conto delle operazioni parti- 
colareggiate del ("hardware. 

5. Il sistema operativo rende possibi- 
le un dialogo interattivo; il calcolatore 
risponde immediatamente (o almeno 
velocemente) alle azioni e alle richieste 
dell'utente. 

6. La distribuzione del prodotto av- 
viene prevalentemente attraverso i 
canali distributivi tipici del mercato di 
massa e l'accento è posto sulla vendita 
a persone prive di una precedente 
esperienza su calcolatori. 

7. Il sistema è abbastanza flessibile da 
accettare un'ampia gamma di programmi 
rivolti ad applicazioni diverse: non è cioè 
progettato per un unico scopo o per una 
sola, ben precisa, categoria di acquirenti. 

La definizione sicuramente carnbierà, 
non appena la tecnologia renderà possi- 
bili (e il me rea lo richiederà) l'inclusione 
di memorie di maggiore capacità e di 
hadware e software più specializzati nel 
sistema di base. Assolto, anche se per 
forza di cose un po' arbitrariamente, il 
compito di definire che cosa sia un calco- 
latore personale, passiamo ora a descri- 
verne un po' più particolareggiatamente i 
componenti essenziali. 

Microelaboratore e memoria 

Due determinanti fondamentali della 
potenza di calcolo di un microelaborato- 
re sono le sue dimensioni dì «parola», 
che determinano la «ampiezza» del per- 
corso dei dati del calcolatore, e la fre- 
quenza del suo orologio (clock) elettro- 
nico, che sincronizza le operazioni del 
calcolatore. La tendenza attuale è verso 
parole sempre più lunghe e frequenze 
sempre più elevate. Al crescere della 
lunghezza delta parola, una operazione 
può essere completata in un minor nu- 
mero di cicli di macchina; al crescere del- 
la frequenza, aumenta il numero dei cicli 
al secondo. In generale una parola più 
lunga consente anche l'accesso a un 
maggior volume di memoria. La prima 
generazione di veri calcolatori personali, 
entrati in commercio fra il 1977 e il 
1981, possedeva microelaboratori a otto 
bit; i sistemi di più recente introduzione 
si basano su microelaboratori a 16 bit; 



nel frattempo sono stati costruiti anche 
chip microelaboratori a 32 bit, e presto 
anche questi verranno inclusi in sistemi 
di calcolatore completi. Oggi un microe- 
laboratore a otto bit costa 5 dollari; un 
microelaboratore a 16 bit ne costa 50 e 
un microelaboratore a 32 bit ne costa 
250. A mano a mano che la tecnologia 
migliorerà, i costi diminuiranno e pro- 
porzionalmente crescerà anche il numero 
dei calcolatori personali dotati di elabo- 
ratori a 32 bit. Fin verso il 1985, comun- 
que, le dimensioni di parola saranno tìpi- 
camente di 16 bit. Per quel che riguarda 
invece la frequenza dell'orologio, si è 
passati dal megahertz (un milione di cicli 
al secondo) di pochi anni fa ai 10 mega- 
hertz e più di oggi. 



Esistono due tipi di memoria primaria: 
la memoria a sola lettura (ROM, read-on- 
ly memory) e la memoria ad accesso ca- 
suale (RAM, random-access memory). 
Le memorie a sola lettura servono per 
informazioni che vengono «inscritte» nel 
sistema dalla ditta produttrice e che deb- 
bono rimanere immagazzinate in forma 
permanente; non possono venire modifi- 
cate. Per un calcolatore dedicato a una 
specifica applicazione, come la gestione e 
l'elaborazione di testi (word processing) 
le informazioni su ROM possono com- 
prendere il programma applicativo. Nel 
caso dì un calcolatore versatile, non dedi- 
cato, fra le informazioni su ROM vi sa- 
rebbero sicuramente almeno ì «pro- 
grammi di sistema» più fondamentali. 



PROGRAMMI 
DI UTILITÀ 

BOOTSTRAP 

LINKER 

EDITOR 

DEBUGGER 

TRACE 

ECC. 



COMPILATORI. INTERPRETI 
E ASSEMBLATORI 

LINGUAGGI 

DI ASSEMBLATORE 

BASIC 

FORTRAN 

PASCAL 

C 

ADA 

ECC. 



PROGRAMMI APPLICATIVI 
ELABORAZIONE TESTI 
«FOGLIO 
ELETTRONICO» 

TASSE SUL REDDITO 

GIOCHI 

SISTEMI DI INVENTARIO 

INDIRIZZARIO 

GRAFICA 

ECC. 



GESTIONE DEI FILE E PIANIFICAZIONE DEI COMPITI 



GESTIONE INPUT-OUTPUT 



GESTIONE 
MEMORIA 



GOVERNO 
DI DISPO- 
SITIVO i 



GOVERNO 
DI DISPO- 
SITIVO I 



GOVERNO 
DI DISPO- 
SITIVO 



GOVERNO 
DI DISPO- 
SITIVO 




TASTIERA 





VIDEO 



STAMPANTE MODEM 



MEMORIA SU DISCHI 



MEMORIA 
PRINCIPALE 



Il software del calcolatore ha il suo centro nel sistema operativo (in colore), un insieme di 
programmi che gestiscono le risorse del calcolatore, agiscono da supervisori nell'immagazzina- 
mento di programmi e di altre informazioni e coordinano È compiti. I programmi applicativi sono 
quelli che eseguono qualche funzione sotto la direzione dell'utente. In teoria si potrebbero 
formulare programmi in grado di girare senza un sistema operativo, ma dovrebbero comprendere 
istruzioni dettagliate per l'assegnazione dello spazio di immagazzinamento sia nella memoria 
primaria, sia sui dischi, e per il funzionamento di tutti i dispositivi periferici. Tutti questi compiti 
sono assolti dal sistema operativo. Per poter essere eseguiti i programmi debbono essere in 
«linguaggio macchina» (in forma, cioè, di stringhe di cifre binarie): la necessaria traduzione è 
effettuata da programmi chiamati assemblatori, compilatori e interpreti. Assemblatori e compila- 
tori traducono tutto un programma prima che questo giri; gli interpreti traducono ogni istruzione a 
turno, mentre il programma gira. Vari programmi «di utilità», considerati a volte parte del sistema 
operativo, possono aiutare l'utente nella stesura o nell'esecuzione di altri programmi. L'n 
programma «di lancio» (bootstrap), per esempio, fornisce le istruzioni iniziali quando si accen- 
de il calcolatore, e un programma di traccia consente di esaminare lo stato del sistema. 
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quelli che fanno partire il calcolatore quan- 
do sì accende, interpretano il tasto premuto 
sulla tastiera o fanno sì che un «file» (ossia 
ungruppodi dati)memorizzato nel calcola- 
tore venga stampato. Dato che il costo delle 
ROM sta calando, i costruttori preferisco- 
no includere un numero maggiore di pro- 
grammi di sistema su ROM. piuttosto che 
su mezzi di memoria secondaria. 



La memoria ad accesso casuale è chia- 
mata anche memoria di lettura/scrittura: 
vi si possono registrare nuove informa- 
zioni ed è possibile rileggerle ogniqual- 
volta lo si desideri. I chip di RAM imma- 
gazzinano informazioni che debbono es- 
sere periodicamente modificate (non 
importa che sì tratti di programmi o di 
dati). Per esempio, si legge, da un disco di 



ISTRUZIONE 
DELL'UTENTE 



1 

(ACCENSIONE 
DELLA 
MACCHINA) 



MEMORIA 
PRIMARIA 



MEMORIA 
SU DISCO 



2 
BASIC 



CARICA IL 

PROGRAMMA 

APPLICATIVO 



LANCIO (ROM) 



SISTEMA 
OPERATIVO 



INDICE DI FILE 



*" 



VUOTO 



INDICE DI FILE 



SISTEMA 
OPERATIVO 



INTERPRETE 
BASIC 



PROGRAMMA 
APPLICATIVO 1 



PROGRAMMA 
APPLICATIVO 2 



VUOTO 



LANCIO (ROM) 



SISTEMA 
OPERATIVO 



INDICE DI FILE 

INTERPRETE 
BASIC 



VUOTO 



INDICE DI FILE 



SISTEMA 
OPERATIVO 



INTERPRETE 
BASIC 



PROGRAMMA 
APPLICATIVO 1 



PROGRAMMA 
APPLICATIVO 2 



VUOTO 



LANCIO (ROM) 



SISTEMA 
OPERATIVO 



INDICE DI FILE 



INTERPRETE 
BASIC 



PROGRAMMA 
APPLICATIVO 1 



VUOTO 




INTERPRETE 
BASIC 



PROGRAMMA 
APPLICATIVO I 



PROGRAMMA 
APPLICATIVO 2 



VUOTO 



FUNZIONE 
DI SISTEMA 



CARICATORE DI LANCIO. 

RESIDENTE IN ROM, 

CARICA IL SISTEMA OPERATIVO 



IL SISTEMA OPERATIVO 
CARICA L'INDICE DI FILE 



IL SISTEMA OPERATIVO 
INDICA SUL MONITOR 
CHE ILCALCOLATORE 
È IN «MODO SISTEMA- 



IL SISTEMA OPERATIVO 
LEGGE L'INDICE DI FILE 
PER CONTROLLARE 
LA DISPONIBILITÀ 
E LE DIMENSIONI 
DELL INTERPRETE BASIC 

IL SISTEMA OPERATIVO 

CONTROLLA 

SE NELLA MEMORIA PRIMARIA 

È DISPONIBILE SPAZIO (SI) 

IL SISTEMA OPERATIVO 
DETERMINA IL CARICAMENTO 
DELL'INTERPRETE BASIC 



IL CALCOLATORE 

È IN «MODO BASIC: 

LA CONDIZIONE VIENE INDICATA 

SUL MONITOR 



L'INTERPRETE BASIC 
DECODIFICA L'ISTRUZIONE 



L'ISTRUZIONE RICHIEDE 
L'ACCESSO AL DISCO: 
L'INTERPRETE BASIC 
RICHIEDE ASSISTENZA 



IL SISTEMA OPERATIVO 
CONTROLLA LA DISPONIBILITÀ 

01 UN FILE E DI SPAZIO 
NELLA MEMORIA PRIMARIA 

IL FILE VIENE CARICATO 
NELLA MEMORIA PRIMARIA 

IL CONTROLLO È RESTITUITO 
ALL'INTERPRETE BASIC; 
LA CONDIZIONE È INDICATA 
SUL MONITOR 

Le funzioni del sistema operativo sono illustrate dalla successione degli eventi necessari per 
caricare un programma applicativo. L'accensione del calcolatore (I) mette in funzione un pro- 
gramma di lancio che carica il sistema operativo nella memoria primaria. Il sistema operativo 
trasferisce un indice ài file dalla memoria su disco alla memoria primaria: nell'indice di file è 
elencalo l'indirizza, cioè la posizione, di ogni programma e di ogni (Ile di dati registrato sul disco 
stesso. In risposta all'istruzione successiva f2/ il sistema operativo trova sul disc» l'interprete Basic 
e, dopo essersi assicurato della presenza di uno spazio sufficiente, lo carica nella memoria 
primaria; quindi sul video appare un segnale che indica all'utente che l'interprete è pronto. 
(Alcuni calcolatori personali eseguono automaticamente il passo 2, quando si accende la macchi- 
na. I II sistema operativo vieni- richiamato per caricare il programma applicativo stesso f.h. \ 
questo punto, con il controllo ancora all'interprete, può girare il programma applicativo. L'output 
sarà un nuova file di dati nella memoria primaria, che poi potrà venire trasferito sul disco. 



memoria secondaria, un programma per 
una particolare applicazione e lo si regi- 
stra su RAM; una volta che il programma 
è in RAM, le sue istruzioni sono disponi- 
bili per il microelaboratore. Un chip di 
RAM stiva le informazioni in una schiera 
ripetitiva di «celle» microelettroniche, e 
ciascuna cella immagazzina un bit. La 
densità dei chip di memoria disponibili sul 
mercato (cioè il numero dei bit per chip) è 
aumentata di un fattore 64 nell'arco del- 
l'ultimo decennio, con il risultato di ridur- 
re di 50 volte il costo per bit. Cinque anni 
fa un singolo chip di RAM non poteva 
immagazzinare più di 16 chilobit (16 384 
bit); oggi vari calcolatori personali di- 
spongono di chip da 64 chilobit e si pre- 
vede che entro il 1 984 ì chip da 256 chilo- 
bit saranno largamente disponibili. 

1 1 si ngolo chip di memoria è una schiera 
di bit, ma in generale le informazioni ven- 
gono trasferite dalla e verso fa memoria 
primaria sotto forma di byte, e la capacità 
di memoria di un calcolatore si misura in 
byte. Tipicamente, nella configurazione 
base, un calcolatore personale dispone di 
una capacità di memoria RAM fra i 16 e i 
64 chilobyte, capacità che può essere 
espansa con l'aggiunta di piastre o moduli 
di memoria addizionali. In generale è 
buona regola acquistare un sistema che 
possieda abbastanza memoria da imma- 
gazzinare i più lunghi fra i programmi 
applicativi diesi prevede di dover esegui- 
re. In generale i « package» di programmi 
standard già pronti specificano i requisiti 
minimi di memoria necessari. 

Il mezzo standard per la memoria se- 
condaria sono i floppy disk, dischetti 
flessibili in Mylar. in formato standard 
del diametro di 5 pollici e 1/4 o 8 pollici, 
rivestiti su una o ambedue le facce con 
un materiale magnetico. Le informazioni 
sono immagazzinate in tracce concentri- 
che di piccolissime regioni magnetizzate: 
le variazioni nella direzione di magnetiz- 
zazione rappresentano gli e gli 1 binari. 
Le informazioni vengono scritte su di- 
schetto e recuperate dal dischetto grazie 
a una testina di registrazione che si spo- 
sta in senso radiale attraverso il disco in 
rotazione fino a una traccia particolare. 
La traccia a sua volta e divisa in più set- 
tori e dì regola le informazioni vengono 
scritte o lette un settore alla volta. A se- 
conda del particolare formato, vi sono da 
8 a 26 settori per traccia e ogni settore 
può immagazzinare da 1 28 a 51 2 byte dì 
dati. La capacità totale di immagazzina- 
mento di un dischetto varia a seconda 
della densità di immagazzinamento dei 
dati lungo una traccia (che può raggiun- 
gere i 7000 bit per pollice), della densità 
delle tracce concentriche (si arriva a 150 
tracce per pollice di raggio) e del numero 
di segmenti in cui è divisa ciascuna trac- 
cia. Per Io più i floppy disk hanno una 
capacità da 125 a 500 chilobyte, ma co- 
minciano a essere commercializzati di- 
schetti di densità superiore. 

Una alternativa più costosa ai dischetti 
flessibili è rappresentata dai dischi Win- 
chester, in cui il rivestimento magnetico è 
applicato a un piatto rigido in alluminio. 
Una unità a dischi Winchester per calco- 
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DIDATTICO 
SCIENTIFICO 

DOMESTICO 



GESTIONALE 



1977 



1978 



1979 



1980 



1981 



1982 



1983 



1984 



1985 



Si prevede che la crescita esponenziale del mercato dei calcolatori calcolatori personali per ciascun anno, relative al mereato statunitense 

personali continui. Gli istogrammi danno il valore delle vendite di per i quattro settori gestionale, domestico, scientifico e didattico. 



latore personale può avere una capacità 
variabile da 5 a 50 megabyte (milioni di 
byte) e può trasferire i dati a una velocità 
molto superiore a quella di un floppy disk. 
Il disco Winchester, però, è sigillato per- 
manentemenle nella sua unità, mentre un 
floppy disk può essere tolto dal drive (os- 
sia dall'unità dischi) e sostituito con un 
altro dischetto. 

Un mezzo di memoria secondaria più 
semplice e meno costoso è il nastro ma- 
gnetico audio su cassetta. Una cassetta 
può immagazzinare una quantità dì in- 
formazioni pari a quella memorizzabile 
su un dischetto flessibile di bassa capaci- 
tà. Il tempo di accesso a un particolare 
indirizzo, cioè a una particolare locazio- 
ne di memoria, è molto più lungo per il 
nastro che per il disco, sia perché la velo- 
cità del nastro è molto inferiore, sia per- 
ché su nastro le informazioni debbono 
essere disposte su un'unica successione 
lineare. Una caratteristica importante di 
tutti i mezzi di memoria secondaria di 
tipo magnetico è che le informazioni si 
conservano anche quando il calcolatore 
viene spento. 

Uscita 

Il mezzo principale di uscita per un cal- 
colatore personale è un visualizzatore, di 
solito un tubo a raggi catodici: un monitor 
fornito insieme all'unità centrale, oppure 
lo schermo del normale televisore di casa. 
I visualizzatori a pannello piatto, che 
sfruttano la tecnologia dei cristalli liquidi 
o della scarica di gas cominciano a essere 
competitivi, in particolare per i piccoli si- 



stemi portatili. Le immagini dei caratteri, 
necessarie per la visualizzazione dei testi, 
sono immagazzinate come figure di pun- 
tini in una speciale ROM, chiamata gene- 
ratore di caratteri. La chiarezza del testo 
dipende dal numero di puntini utilizzati 
per la formazione di ciascun carattere. Un 
monitor tipico visualizza 24 linee di testo, 
ciascuna delle quali può contenere un 
massimo di 80 caratteri. 

La visualizzazione di immagini grafi- 
che, siano esse disegni ingegneristici, gra- 
fici o bersagli in movimento in un vìdeo- 
gioco, richiede un software complesso e 
grandi quantità di memoria. Un disegno 
particolareggiato o una curva continua in 
un grafico richiedono una immagine ad 
alta risoluzione. La risoluzione è deter- 
minata dal numero dei pixel (elementi di 
immagine) indirizz.abiti dal calcolatore. 
Una immagine di 280 per 192 pixel in 
bianco e nero riempie più di 50 chilobit 
di RAM. mentre una immagine di 128 
per 48 pixel richiede solo circa sei chilo- 
bit. Molti calcolatori personali possono 
produrre immagini a colori e, in questo 
modo, è possibile aumentare la quantità 
di memoria richiesta di un fattore quat- 
tro o più. Una immagine ad alta risolu- 
zione, in particolare un'immagine a colo- 
ri, può essere visualizzata chiaramente 
solo su un monitor. 

Per molti scopi si può desiderare una 
copia stampata dell'uscita del calcolatore. 
Esistono molti tipi diversi di stampanti, 
che si differenziano largamente per il 
prezzo, la velocità di stampa e la qualità 
del lesto stampato. Le stampanti termiche, 
che hanno un costo inferiore al milione 



(500 dollari), producono una immagine 
in una carta speciale alla velocità dì circa 
50 caratteri al secondo. Le stampanti a 
matrice di punti possono costare da meno 
di un milione fino a circa tre e possono 
essere molto veloci (fino a 200 caratteri al 
secondo). Il foglio viene «spazzato» da 
una matrice costituita da un minimo di 5 
fino a 18 piccoli fili metallici: i segnali 
provenienti dal calcolatore guidano i fili 
contro un nastro inchiostrato, in modo da 
lasciare una figura di puntini sulla carta. 
La qualità dei caratteri che si vengono a 
formare dipende fortemente dalle dimen- 
sioni della matrice di punti disponibile 
per ciascun carattere; la matrice di pun- 
ti è solitamente di 5 x 7 o di 7 x 9. 
Con opportuni programmi di controllo e 
con una capacità di memoria sufficiente 
la stampante a matrice di punti può 
generare immagini grafiche in bianco e 
nero o a colori. 

Per lo più le stampanti termiche e a 
matrice dì punti forniscono testi leggibili, 
machenonsi possono certo definire ele- 
ganti. Per avere una stampa «letter quali- 
ty», cioè della qualità più adatta per una 
lettera, sono necessari dispositivi più co- 
stosi e più affini a una macchina per scri- 
vere. Fra questi dispositivi rientrano le 
stampanti a margherita, il cui costo mini- 
mo si aggira sul milione e mezzo e che pos- 
sono stampare fino a 55 caratteri al se- 
condo. La testina di scrittura è un bottone 
rotante con 96 bracci radiali o più: su 
ciascun raggio vi è una lettera o un altro 
carattere. Mentre la margherita si sposta 
sul foglio, segnali provenienti dal calcola- 
tore la fanno ruotare e mettono in moto 
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Negli Stati Uniti le vendite annue di calcolatori personali sono aumentate di 100 volte in sei anni, 
e più che raddoppiate nel 1982 (in allo). Le ditte che hanno fatto da pionieri nella nuova industria 
sono state soppiantale da ditte che producono macchine adatte a un mercato più ampio (in basso). 



un martelletto che porta il raggio oppor- 
tuno contro il nastro inchiostrato. 

// software 

La capacità di memoria e di elabora- 
zione delle informazioni di un calcola- 
tore è determinata, fondamentalmente, 
dall'hardware, ma ben di rado l'utente ha 
occasione di maneggiarlo direttamente. 
Fra l'utente e l'hardware interviene una 
gerarchia di programmi, che considerati 
complessivamente costituiscono il soft- 
ware del calcolatore. 

La parte del software associata più 
strettamente all'hardware è il sistema 
operativo. Per capire il tipo di compiti 
assolti dal sistema operativo, consideria- 
mo la successione di passi per trasferire 
un file di dati dalla memoria primaria 
a un disco. In primo luogo è necessario 
assicurarsi che sul disco vi sia abbastanza 
spazio disponibile per accogliere tutto il 
file. Magari è necessario cancellare altri 
Eie per poter avere un numero sufficiente 
di settori vuoti contigui. Per il trasferi- 
mento stesso, bisogna richiamare dalla 
memoria primaria porzioni in successione 
del file e combinarle con informazioni di 
«economia domestica» che formino un 
blocco di dati tale da riempire esattamen- 
te un settore. Bisogna assegnare l'indiriz- 
zo di un settore a ciascun blocco, quindi 
bisogna trasmetterlo al disco. Bisogna 
calcolare dei numeri (chiamati somme di 
controllo) che consentono di identificare, 
e talvolta anche di correggere, eventuali 



errori nella memorizzazione a nella tra- 
smissione. Infine, bisogna segnare da 
qualche parte dove è stato immagazzinato 
il file di informazioni. 

Se tutti questi compiti dovessero venire 
svolti sotto la supervisione diretta dell'u- 
tente, il gioco dell'immagazzinamento di 
informazioni in un calcolatore non var- 
rebbe la candela. In realtà tutto il proce- 
dimento può essere gestito dai sistema 
operativo; l'utente si limita a un'unica 
istruzione, come «Save file», cioè «regi- 
stra il file». Quando si ha bisogno ancora 
delle informazioni in quel file, una istru- 
zione analoga (del tipo, per esempio 
«Load file», cioè «carica il file») dà inìzio 
a una successione di eventi in cui il siste- 
ma operativo recupera il file dal disco e lo 
riporta nella memoria primaria. 

Nella maggior parte dei casi si scrive un 
programma applicativo perché venga usa- 
to con un particolare sistema operativo. 
Possono però esistere versioni di uno 
stesso sistema operativo per molti calco- 
latori diversi. Idealmente, allora, lo stesso 
programma applicativo potrebbe girare 
su vari calcolatori, purché tutti disponga- 
no del medesimo sistema operativo; nella 
pratica, tuttavia, è necessaria qualche 
modificazione. 

Il microelaboratore riconosce solamen- 
te un repertorio limitato di istruzioni, cia- 
scuna delle quali deve essergli presentata 
sotto forma di una serie di cifre binarie. 
Una certa serie di cifre, per esempio, può 
dire all'elaboratore di caricare un certo 
valore della memoria primaria nel regi- 



stro interno, chiamato accumulatore, e 
un'altra serie di cifre può dire alla mac- 
china di sommare due numeri già presenti 
nell'accumulatore. È possibile scrivere un 
programma in questo «linguaggio mac- 
china», ma il processo è noioso e porta 
facilmente a molti errori. 

Il livello di astrazione immediatamente 
successivo è costituito da un «linguaggio 
assemblatore», in cui le serie di cifre bina- 
rie sono sostituite da simboli e parole più 
facili da ricordare. L'istruzione che dice di 
caricare nell'accumulatore può essere 
rappresentata, per esempio, da LOADA, e 
l'istruzione di sommare i contenuti del- 
l'accumulatore può essere semplicemente 
ADD. Un programma chiamato assembla- 
tore riconosce ciascuna di queste istru- 
zioni mnemoniche e la traduce nella serie 
corrispondente di cifre binarie. In alcuni 
linguaggi assemblatori si può definire e 
chiamare con un nome una intera suc- 
cessione di istruzioni. Un programma 
scritto in linguaggio assemblatore, però, 
deve ancora specificare individualmente 
ciascuna operazione che l'elaboratore 
deve eseguire; il programmatore, inoltre. 
deve anche tener conto di dove sono 
memorizzati, nella macchina, ogni istru- 
zione e ogni dato. 

Un linguaggio di alto livello risparmia 
al programmatore il compito di adattare 
un procedimento all'insieme di istruzioni 
dell'elaboratore, tenendo conto in ogni 
momento di tutti i particolari della confi- 
gurazione dell'hardware. Per sommare 
due grandezze, si può. con tutta semplici- 
tà, assegnare loro dei nomi, come X eY. 
Invece di dire all'elaboratore dove può 
trovare, nella memoria primaria, i valori 
da sommare, il programmatore specifica 
l'operazione stessa, magari nella forma 
X + Y. Il programma, avendo tenuto una 
registrazione della locazione delle due 
variabili nominate, genera una successio- 
ne di istruzione in linguaggio macchina, 
grazie alle quali i valori vengono caricati 
nell'accumulatore e sommati. 

Esistono due grandi classi di program- 
mi, chiamati rispettivamente «interpreti» 
e «compilatori», che traducono in lin- 
guaggio macchina un programma scritto 
in un linguaggio di alto livello. Un pro- 
gramma scritto in un linguaggio interpre- 
tato viene immagazzinato sotto forma di 
successione di istruzioni di alto livello. 
Quando si fa girare il programma, un se- 
condo programma (l'interprete stesso) 
traduce ciascuna istruzione nell'opportu- 
na successione di istruzioni in linguaggio 
macchina, che viene immediatamente 
eseguita. Con un compilatore tutta la tra- 
duzione viene completata prima di inizia- 
re l'esecuzione. Il vantaggio presentato 
da un interprete è la possibilità di vedere 
singolarmente il risultato di ciascuna ope- 
razione. Un programma compilato, inve- 
ce, in genere gira più velocemente, poiché 
la traduzione in linguaggio macchina è 
stata già effettuata. 

11 Fortran è stato uno dei primi linguag- 
gi di alto livello e oggi è disponibile in 
varie versioni (o «dialetti»). I programmi 
in Fortran sono compilati: le loro applica- 
zioni principali sono in campo matemati- 



co e scientìfico in generale. Il più utilizza- 
to, fra i linguaggi di alto livello peri calco- 
latori personali, è il Basic, sviluppato ne- 
gli anni sessanta da ricercatori del Dart- 
mouth College. Secondo le intenzioni, il 
Basic doveva essere un linguaggio intro- 
duttivo per gli studenti di programmazio- 
ne, ma oggi viene usato per applicazioni 
di ogni tipo. La maggior parte delle ver- 
sioni del Basic sono interpretate. Esisto- 
no decine di altri linguaggi di alto livello 
che possono essere adottati da un micro- 
calcolatore. La scelta di un linguaggio per 
un particolare programma spesso è basata 
sulla natura del problema in gioco; il Lisp, 
per esempio, è il linguaggio preferito da 
molti studiosi di intelligenza artificiale. 
Sono importanti anche considerazioni di 
stile nella programmazione personale: il 
Pascal ha acquistato larga diffusione, ne- 
gli ultimi anni, perché sì dice favorisca la 
stesura di programmi con una struttura di 
fondo chiara e facilmente comprensibile. 

Progra m m i applicati vi 

I programmi applicativi sono quelli 
che, alla fin dei conti, determinano l'effi- 
cienza di un calcolatore nel soddisfare le 
esigenze dell'utente. Per questo è proba- 
bile che chi possiede un calcolatore per- 



sonale finisca per investire più in software 
che in hardware. L'investimento può es- 
sere sotto forma di acquisto di program- 
mi, o sotto forma del tempo (molto, in 
genere) che si deve spendere per la stesu- 
ra in proprio dei programmi stessi. A 
meno che non ci si voglia dedicare a uno 
sforzo intenso di programmazione, l'am- 
piezza della base di software di un sistema 
(il numero delle applicazioni possibili) e 
la sua profondità (ii numero dei diversi 
programmi disponibili per ciascuna appli- 
cazione) dovrebbero costituire elementi 
da prendere in seria considerazione nella 
scelta dell'hardware. 

Si è sviluppata una fiorente industria di 
piccolissimi produttori di programmi ap- 
plicativi, molti dei quali estremamente 
specializzati. Esistono, per esempio, pro- 
grammi per la preparazione della denun- 
cia delle tasse o (abbinati all'opportuna 
strumentazione di laboratorio) per ana- 
lizzare migliaia di campioni di sangue al- 
l'ora, o ancora per progettare ponti. Altri 
programmi hanno applicazioni più ampie, 
li software per il word-processing, la ge- 
stione e l'elaborazione di testi, è un esem- 
pio tipico: facilita la stesura e la redazione 
di documenti di ogni tipo, dalle lettere ai 
promemoria fino agli articoli di rivista 
come questo. 



11 più famoso fra i programmi per calco- 
latori personali è chiamato VisiCalc ed è 
distribuito dalla Visi Corp. Viene definito 
un «tabellone elettronico». Il programma 
«stende» nella memoria del calcolatore e 
visualizza sul suo schermo una tabella con 
una larghezza di 63 colonne e un'altezza 
di 254 righe. L'utente può «scorrere» il 
tabellone verso destra e verso sinistra, 
oppure verso l'alto e verso il basso, in 
modo da portare in vista parti diverse. 
Ogni posizione (cioè ogni intersezione di 
una colonna e di una riga) sullo schermo 
corrisponde a un record (una unità di 
memorizzazione) nella memoria. L'uten- 
te definisce la propria matrice assegnando 
a ciascun record un'etichetta, un dato o 
una formula; la posizione corrispondente 
sullo schermo visualizza l'etichetta asse- 
gnata, il dato inserito o il risultato del- 
l'applicazione della formula. 

Facciamo un esempio molto semplice. 
Il cassiere di una società può inserire l'eti- 
chetta Liquidi nel record corrispondente 
alla colonna B, riga 1 (posizione Bì), Hi- 
serve in C 1 e Totale in D 1 . Può poi inseri- 
re 300 000 000 in 52. 500 000 000 in C2 
e la formula + B2 + C2 nella posizione 
DI. Sulto schermo, in D2 apparirà la 
scritta 800 000 000. Se il cassiere modifi- 
ca il dato in B2 e scrive 200 000 000, 
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D prezzo al dettaglio di un calcolatore personale riflette il costo per il 
produttore dei componenti dell'hardware, della manodopera e altri 
costi non retativi all'hardware, il profitto del produttore e la percentua- 



le del distributore. In figura i costi sì riferiscono a un calcolatore 
personale di costo e presta/ioni elevati (A), a un modello di medio 
livello (B) e a uno di basso costo e di modeste prestazioni (C). 
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Una stampante a matrice dì punti è relativamente poto costosa, veloce (fino a 200 caratteri al 
secando) e flessibile: può produrre caraltcri compressi, espansi o in neretto, n anche immagini 
grafiche, a seconda delle istruzioni che riceve dal calcolatore. La testina di stampa è una matrice 
verticale di aghi che vengono attivati selettivamente, mentre la testina scorre sulla caria, in mudo 
da andare a premere un nastro inchiostrato contro la carta, formando di conseguenza una Figura a 
puntini (a sinistra). Qui ugni lettera maiuscola e data da un soltoinsieme di una matrice di sette 
punti in altezza e cinque in larghezza; sono disponibili altri due aghi per formare le discendenti 
delle lettere minuscole come lap. Gli aghi sono atti» ali da singoli solenoidi (a destra). Il meccani- 
smo illustrato in figura è quello della stampante a matrice di punti della Epson America, fnc. 



il programma riduce il totale visualizzato 
in DI a 700 000 000. Va detto, poi, che 
quel che viene inserito nei record 52 e C2 
non è necessariamente un dato iniziale: 

può essere una km/ione ilei dati conser- 
vati in altri record. 

L 'industria 

L'evoluzione del pìccolo calcolatore 
personale è stata una conseguenza, forse 
inevitabile, della comparsa del microela- 
boratole, Fu nel 1971 che la Intel Corpo- 
ration riuscì a incidere su un singolo chip 
tutti gli elementi di una unita centrale di 
elaborazione. Il primo microelaboratore 
era a quattro bit, ma nell'arco di un anno 
l'Intel riuscì a produrre un elaboratore a 
otto bit. di cui comparve poi nel 1974 una 
versione migliorata. l'Intel 8080. Non ci 
volle molto perché piccole ditte combi- 
nassero 1*8080 con chip di memoria e altri 
componenti per produrre t primi micro- 
calcolatori programmabili per controllo 
industriale e altre applicazioni specializ- 
zate. Nel 1975 la MITS. Inc., sviluppò il 
primo dispositivo abbastanza flessibile da 
poter essere considerato il primo calcola- 
tore personale che sia stato messo in 
commercio: era l'Altair 8800 e il sistema 
base andò in vendita, diretto principal- 
mente acni aveva l'hobby del calcolatore, a 
395 dollari in scatola di montaggio e a 62 1 
dollari già montato. In quell'anno il meno 
costoso dei minicalcolatori era in vendita 
a 6000 dollari circa. 

L'Altair non è più in produzione. Di 
fatto, vera ironìa della sorte dell'industria 
dei calcolatori personali, le cui vendite 
annue sono aumentate di un fattore 1 00 
nel giro di sei anni solamente, te ditte che 
hanno fatto da pionieri, come MITS. 
IMSAI Manufacturing Corporation e 
Processor Technology Corporation non 
sono riuscite a sopravvivere alla fase ini- 
ziale. I toro prodotti erano indirizzati 
principalmente agli appassionati, persone 
mosse da una profonda curiosità per i cal- 



colatori e nella maggior parte dei casi for- 
nite di conoscenze di elettronica, che de- 
sideravano - si potrebbe dire che addirit- 
tura bramavano - poter mettere le mani 
sull'hardware. Le ditte che hanno sop- 
piantato i pionieri e che nel 1978 si erano 
accaparrate la fetta principale de! merca- 
to erano la Radio Snack. In ( om inodore 
Business Machines e la Apple Computer 
Inc. Queste società videro la possibilità di 
un mercato più ampio nel settore degli 
affari e in quello domestico: cominciaro- 
no a offrire sistemi «chiavi in mano», mol- 
to più accessibili anche a persone del tutto 
sprovviste di precedenti conoscenze nel 
campo dei calcolatori. Il successo di que- 
sta seconda generazione ha messo in al- 
larme le grandi società produttrici di cal- 
colatori /««/ri/rame, come la International 
Business Machines Corporation e la Bur- 
roghs Corporation e i produttori di mini- 
calcolatori come la Digital Equipment 
Corporation e la Hewlett-Packard Com- 
pany: i loro mercati tradizionali potevano 
venire erosi dai calcolatori personali, e 
cosi anche i grandi produttori tradizionali 
e consolidati nel campo dell'informatica 
sono scesi in lizza nel nuovo settore. E 
nuove ditte continuano a essere attratte 
verso questa attività. 

Il mercato dei calcolatori personali può 
essere diviso in quattro aree: quella co- 
siddetta gestionale, quella domestica, 
quella scientifica e quella dell'istruzione. 
Il settore gestionale è diventato già. e di 
gran lunga, il maggiore. Nel 1981 rappre- 
sentava già 385 000 unità vendute (55 
per cento del totale) con un valore al det- 
taglio di 1,4 miliardi di dollari (64 per 
cento del valore totale). Nei soli Stati 
Uniti esistono 14 milioni dì aziende, e 
anche le più piccole sono potenziali ac- 
quirenti di un calcolatore personale. Cosa 
forse ancor più importante, nei soli Stati 
Uniti vi sono circa 36 milioni di «colletti 
bianchi» e molti, prima o poi, potrebbero 
finire per lavorare su un piccolo calcola- 
tore di qualche tipo. 



Attualmente il calcolatore personale si 
adatta particolarmente bene alle esigenze 
delle piccole aziende e dei liberi profes- 
sionisti, come avvocati e medici. Le orga- 
nizzazioni più grandi, tuttavia, stanno a 
poco a poco avvicinandosi all'idea delle 
stazioni dì lavoro individuali, centrate sul 
calcolatore, che possono essere col le gate 
l'una all'altra e a dispositivi centrali 
(grandi unità di memoria e stampanti, per 
esempio) attraverso reti locali (si veda 
l'articolo La meccanizzazione del lavoro 
d'ufficio di Vincent E. Giuliano, in «Le 
Scienze», n. 171, novembre 1982), 1 cal- 
colatori personali sono già abbastanza 
potenti da poter svolgere la maggior parte 
dei compiti di una stazione di lavoro e si 
stanno sviluppando adatte reti locali. Nel 
1 985 in molte organizzazioni commercia- 
li saranno sicuramente in funzione reti di 
calcolatori personali. 

Il settore degli home computer, i calco- 
latori domestici, che è quello più visibile e 
su cui sì riversa gran parte della pubblici- 
tà, nel 1981 ha rappresentato 175 000 
unità vendute, per un valore di 350 milio- 
ni di dollari. Per lo più si tratta di sistemi 
venduti a fini ricreativi (principalmente 
per i videogiochi), ma queste unità posso- 
no essere utilmente impiegate come po- 
tenti sussidi didattici peri bambini, come 
sistemi per la gestione e l'elaborazione dì 
testi, come centri di messaggi elettronici e 
come strumenti per la gestione delle fi- 
nanze personali. Si sta sviluppando soft- 
ware che consentirà una gamma molto 
ampia di nuove applicazioni. Secondo le 
previsioni, il costo medio di un sistema 
domestico completo, che oggi si aggira sui 
2000 dollari, è destinato a scendere a cir- 
ca 1000 nel 1985 e a 750 nel 1990. 

Le vendite nel settore scientifico sono 
state di 1 05 000 unità, nel 1981. per un 
valore di 336 milioni dì dollari. 1 calco- 
latori inulti alle applicazioni scientifiche 
e ad altre applicazioni tecniche sono 
tendenzialmente più potenti di altri cal- 
colatori personali e posseggono in gene- 
re componenti che facilitano il collega- 
mento a strumentazione per analisi e 
rilevamento. 11 mercato è quindi caratte- 
rizzato da prodotti con hardware specia- 
lizzato e una schiera di programmi al- 
trettanto specializzati. 

Il settore dell'istruzione è molto ampio, 
in potenza, ma dipende in misura critica 
dalla disponibilità di fondi, oggi piuttosto 
scarsa, per il sistema scolastico pubblico. 
Ciononostante nel 1981 le varie istituzio- 
ni scolastiche hanno acquistato 35 000 
calcolatori personali per un valore com- 
plessivo di 98 milioni di dollari. L'istru- 
zione assistita dal calcolatore (CAI, com- 
puter-aided insiruction ) coinvolge lo stu- 
dente in una vivace interazione con la 
materia in quasi tutti i campi di studio e 
consente a ciascuno di procedere secondo 
il proprio ritmo di apprendimento. Si 
comincia a considerare la capacità di la- 
vorare con un calcolatore come una ne- 
cessità di base e presto in molti impieghi 
sarà richiesta addirittura qualche capacità 
di programmazione; chiaramente, il po- 
sto giusto per acquisire queste abilità è la 
scuola, primaria e secondaria. Conside- 
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MOTORE A PASSO: 
AZIONA IL NASTRO 




MOTORE A PASSO: 
FA RUOTARE 
IL RULLO 



Una stampante a «margherita» produce copie «qualità macchina per 
scrivere» a una velocita compresa fra 20 e 55 caratteri al secondo. Il 
disegno è una raffigurazione schematica di una slampante della Qume 
Corporation, la margherita di stampa ha un hulho centrale in plastica 
sul quale sono disposte a raggiera 96 (su alcuni modelli 130) asticciole; 
all'estremità di ciascuno di questi raggi i fusa una lettera, un numero o 
un altro simbolo, fn risposta a segnali del calcolatore, la margherita 



SERVOMOTORE: 
AZIONA IL CARRELLO 

ruota in senso orario o antiorario per portare in posizione il simbolo 
giusto, quindi si ferma; il martelletto colpisce (con energia proporziona- 
le alle dimensioni del simbolo: multo maggiore, per esempio, per una H' 
che per un segno di virgola) il cuneo mobile, spingendolo contro l'e- 
stremità del raggio, che a sua volta va a premere il nastro inchiostrato 
sulta carta; il meccanismo di trascinamento e il nastro avanzano mentre 
la margherita ruota per portare in posizione il simbolo successivo. 



TESTINA ELETTROMAGNETICA 




In sistema a floppy disk registra grandi quantità di informazioni su un 
dischetto flessibile in plastica rivestito di un materiale ferromagnetico. 
Il disco ruota a 300 giri al minuto in una custodia di plastica lubrificata. 
Una testina elettromagnetica si muove radialmente lungo la superficie 
del disco, grazie a un motore, fino a posizionarsi su una delle tracce 
concentriche in cui i dati sono immagazzinati sotto forma di una serie di 
inversioni nella direzione della magnetizzazione. I.a testina può leggere 
o scrivere: «sentire» le inversioni di magnetizzazione per recuperare 



TRASMISSIONE 



informazioni o determinare una magnetizzazione per immagazzinare 
informazioni. In foro indice, il cui passaggio è avvertito da un disposi- 
tivo fotoelettrico, sincronizza la registrazione o la lettura con la rota- 
zione del disco. Il disegno è la rappresentazione schematica di una unità 
a dischi a doppia Taccia prodotta dalla Qume. Vi sono due testine, che 
possono leggere e scrìvere informazioni su ambedue le facce di un di- 
schetto da 5 pollici e 1/4. Su ogni faccia del dischetto si possono regi- 
strare circa 160 chilohyte di informa/ioni, in 40 tracce concentriche. 



105 



randa che uno studente addestrato con il 
calcolatore dì una particolare ditta un 
giorno o l'altro potrebbe facilmente di- 
ventare l'acquirente di un calcolatore di 
quella stessa ditta, la Commodore ha of- 
ferto a scuole e college i suoi calcolatori 
« tre al prezzo di due» ; la Apple si è offer- 
ta di donare calcolatori personali a scuole 
primarie e secondarie statunitensi. 

/ produttori principali 

Le industrie principali (in termini di 
stime di vendita per il 1982) sono Ap- 
ple, Radio Shack, Commodore e IBM. 
Tutte stanno cercando di accaparrarsi la 
fetta più grossa del mercato nel settore 
gestionale, ma tutte cercano anche di 
seguire gli altri settori. 

La ditta che conta sul maggior numero 
di vendite, non solo negli Stati Uniti, ma 
anche in tutto il mondo, è la Apple, il cui 
primo prototipo fu costruito nel 1976 in 
un garage. Nei primi quattro anni di esi- 
stenza la società è stata finanziata soprat- 
tutto da investimenti privati; è diventata 
società per azioni nel 1980, ma il 64 per 
cento de! capitale è ancora in mano ai suoi 



promotori. Nel 1981 la Apple ha avuto un 
fatturato di 335 milioni di dollari (con un 
incremento del 290 per cento rispetto al- 
l'anno precedente) e profitti per 39,4 mi- 
lioni di dollari (con un incremento del 340 
per cento rispetto al 1 980); detiene il 23 
per cento dei mercato statunitense e le 
sue vendite negli USA rappresentano 
solo il 76 per cento del totale. Gran parte 
del successo della Apple è da attribuire 
alla politica seguita da questa società, di 
incoraggiare i fornitori indipendenti di 
software a sviluppare e commercializzare 
prodotti compatibili con i calcolatori 
Apple. Per fare un esempio, sono dispo- 
nibili per i calcolatori Apple 1 1 000 e più 
programmi applicativi, il 95 per cento dei 
quali è stato sviluppato da produttori in- 
dipendenti. Tutti e tre ì modelli della 
Apple, attualmente in vendita, sono ba- 
sati sul medesimo microelaboratore a 
otto bit. 

La Radio Shack (dal 1963 proprietà 
della Tandy Corporation) prima di entra- 
re sul mercato dei calcolatori era una ditta 
produttrice di apparecchiature elettroni- 
che, con una rete dì vendita al dettaglio; 
oggi i calcolatori rappresentano un quinto 
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Il software per la grafica gestionale aumenta nettamente l'utilità di un calcolatore perennale ed è 
uno dei fattori che contribuiscono al crescente interesse suscitato da queste macchine. Il diagram- 
ma, una versione inglese dell'illusi razione di pagina 99. è slato generato su un calcolatore 
personale con tveiu- Vision, un programma distribuito dalla Digital Sjstems Associates, ed è 
stato stampato con una stampante a matrice di punti. Il lavoro ha richiesto circa 15 minuti. I a 
preparazione veloce di diagrammi di questo tipo, nonché di grafici, tabelle e anche disegni, con 
apparecchiature di basso costo, costituisce un ausilio molto valido nella stesura di relazioni. 



del suo volume d'affari. Il suo fatturato è 
cresciuto regolarmente, ma la sua «fetta» 
dì mercato è scesa dal 50 per cento del 
1978 al 22 per cento (secondo le stime) 
nel 1982. La Radio Shack dispone di una 
ampia gamma di prodotti, molti dei quali 
di propria fabbricazione, e di una distri- 
buzione estremamente valida: oltre a 
8000 punti di vendita per tutti i prodotti 
elettronici, dispone di una rete di centri 
per calcolatori, sia negli Stati Uniti che 
all'estero, i quali gestiscono vendite, lea- 
sing, servizi e addestramento. 11 software 
è sviluppato sia internamente, sia da for- 
nitori indipendenti. 

La Commodore è una ditta canadese 
che ha iniziato la sua attività nel 1958 nel 
commercio di macchine per scrivere e nel 
1976 ha acquistato la MOS Technology, 
la ditta produttrice del microelaboratore 
ancora utilizzato dai calcolatori Apple e 
Atari. Tra tutte le ditte, la Commodore è 
quella con il maggiore fatturato al di fuori 
degli Stati Uniti: attualmente detiene il 
65 per cento del mercato europeo. Pre- 
senta un'ampia gamma di prodotti a basso 
costo (con un modello minimo in vendita 
a 1 50 dollari, intorno al mezzo milione di 
lire in Italia) e si è mossa bene nel settore 
dell'istruzione. 

La IBM, massimo fornitore mondiale 
di apparecchiature per l'elaborazione di 
dati, domina da tempo il mercato dei 
mainframe, ma non ha avuto altrettanta 
fortuna nel campo dei calcolatori più pic- 
coli, prima di entrare nel campo dei calco- 
latori personali, intorno alla metà del 
1981. È riuscita a catturare una parte 
notevole del mercato (secondo le stime, il 
14 per cento, nel 1982) in un tempo molto 
breve, seguendo la strategia di basarsi for- 
temente su fonti esterne non solo per il 
software, la distribuzione e l'assistenza, 
ma anche per ['hardware: il drive per i 
dischetti del calcolatore personale IBM è 
fornito dalla Tandon Corporation, il mo- 
nitor arriva da Formosa e la stampante 
dal Giappone. La tastiera è fornita dalla 
IBM, e anche il nome è IBM, La IBM ha 
anche fondato una casa editrice che solle- 
cita nuovi programmi di software da auto- 
ri estemi. 

11 successo della IBM ha conseguenze 
interessanti per il futuro del mercato dei 
calcolatori personali. Il settore e molto 
dinamico. Ditte statunitensi come la Xe- 
rox Corporation e la Atari, Inc., e vari 
produttori giapponesi (in particolare la 
Nippon Electric Co.. Ltd.) sono in grado 
di superare le ditte che oggi guidano le 
vendite. Sono alle porte nuovi possibili 
concorre mi. Nel valutare le prospettive. 
ciascuno deve prendere in considerazione 
quali siano i requisiti per il successo com- 
merciale. Quel che chiaramente non è 
indispensabile, a voler giudicare dalla 
strategia della IBM, è una capacità pro- 
duttiva ben stabilita. Piuttosto sembre- 
rebbe che i requisiti fondamentali siano la 
disponibilità di risorse finanziarie per 
l'acquisto dei componenti necessari e la 
capacità di commercializzare con succes- 
so un prodotto e di distribuirlo rapida- 
mente su un'area molto vasta. Molte or- 
ganizzazioni, tra cui alcune che oggi sono 
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// calcolatore personale 
in Italia 



Si racconta (in effetti questa «preistoria» 
ha già assunto, presso i cultori della 
materia, un'aura di leggenda) che il 
primo «personal* sia arrivato in Italia dal- 
l'America nel 1978, presentato allo SMAU, 
il salone dedicato all'ufficio che si svolge 
regolarmente nei padiglioni della Fiera di 
Milano, da una intraprendente ditta della 
capitale lombarda, che da allora e sempre 
stata molto attiva nella commercializzazione 
di macchine di questo tipo, per usi domestici 
e soprattutto per usi gestionali. Il primo im- 
portato era un Pel, prodotto dalla Commo- 
dore, una macchina assai curiosa a vedersi, 
nel modello di allora, con tastiera di formato 
non standard, vìdeo e CPU tutti integrati in 
un contenitore unico, di piccole dimensioni, 
con caratteri grafici e una ben precisa voca- 
zione domestica, come peraltro il nome sug- 
geriva (per chi non si fosse mai soffermato a 
rifletterci, «pel» in inglese significa animale 
domestico, in particolare di piccola taglia, 
cucciolo, e simili). In meno di cinque anni 
quella che sulle prime sembrava solo una 
curiosità è diventata un fenomeno di propor- 
zioni assai notevoli anche nel nostro paese: 
pur non avendo ancora raggiunto le dimen- 
sioni e la diffusione che ha guadagnato negli 
Stati Uniti, il mercato dei personal e degli 
home computer può contare ormai anche in 
Italia centri di vendita appositi (le molte 
«computerie») e le prime catene (con grosse 
ambizioni, anche se nata in fondo da poco, 
quella organizzata dalla GBC. forte di una 
invidiabile esperienza nel campo elettrico ed 
elettronico) più a meno improntate a modelli 
statunitensi. 

Quasi tutte le marche presenti sul mercato 
d'oltreoceano sono state importate. È di 
questi giorni l'annuncio ufficiale da parte 
della IBM Italia della commercializzazione 
del loro Personal Computer (si veda l'illu- 
strazione alle pagine °ó e 97) in Europa e in 
Italia in particolare; la distribuzione avverrà 
sia attraverso canali indiretti (concessionari 
autorizzati) sia attraverso i tradizionali cana- 
li diretti IBM. I) maggiore successo commer- 
ciale è toccato finora alla Apple, grazie an- 
che a una efficiente distribuzione e a una 
pubblicità intensa ed efficace, seguita dalla 
Commodore, mentre le macchine della Ra- 
dio Shack, a lungo dominatrici negli Stati 
Uniti, non hanno avuto un successo altret- 
tanto ampio da noi: sicuramente a causa del- 
le difficoltà di distribuzione (passata per va- 
rie mani nel giro di breve tempo) e anche per 
essere arrivate fin qui proprio nel momento 
in cui la parabola discendente delle vendite 
sul mercato americano era già iniziata. 

Uno degli clementi che caratterizzano, in 
modo un po' curioso, il nostro mercato, è la 
fortuna che queste macchine hanno incon- 
trato in campo gestionale (anche se non sen- 
za qualche delusione da parte degli acquiren- 
ti): Apple II, vari modelli Commodore e 
TRS 80 della Radio Shack vengono venduti 
in larga proporzione a utenti interessati ad 
automatizzare procedure di paghe e contri- 
buti, fatturazione esimili, attività per le quali 
peraltro queste macchine non sono state 
concepite originariamente. La Apple, per 
esempio, non ha mai sentito il bisogno di 
produrre, per il mercato statunitense, unità 
di memoria di massa di grande capacità per il 
modello II (unità a dischi rigidi, per esem- 
pio), mentre il distributore italiano si è re- 
centemente preoccupato proprio di com- 
mercializzare unità di questo tipo, per soddì- 
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Sala di controllo deu"M20 (Ing. C. Olivetti & C, S.p.A.. Ivrea). 



sfare alle esigenze inevitabili di capacità di 
memoria piuttosto estese che sorgono nelle 
applicazioni gestionali. 

Parallelamente all'introduzione di queste 
macchine, ha cominciato a espandersi anche 
l'editoria relativa: i volumi sull'hardware e il 
software dei personal computer formano già 
una nutrita biblioteca {ormai, tra l'altro, non 
più nemmeno solamente in traduzione, se- 
gno assai positivo della penetrazione del 
fenomeno) e alle riviste generali e a quelle 
più specificamente rivolle all'elaborazione 
personale, ma con spazio soprattutto per la 
valutazione delle macchine e le notizie di 
mercato, sì sono cominciate ad affiancare 
una prima rivista esclusivamente dedicata al 
software per i personal computer (« Personal 
software» delle edizioni Jackson) e una rivi- 
sta esclusivamente rivolta agli utenti (e agli 
ammiratori) dei Commodore («Computer 
club»), ! club di utenti che si scambiano in- 
formazioni e materiale relativi a una ben 
determinata macchina sono già numerosi, 
anche se non ancora ben organizzati: e a 
questa diffusione contribuiscono non poco i 
piccoli calcolatori, di usti decisamente dome- 
stico, che hanno più o meno ampiamente 
sfondato (verso il basso) il muro del mezzo 
milione di lire di costo (i Sinclair, il Vie 20 
della Commodore, lo Home Computer della 
Texas Instruments). 

Ma il panorama non è tutto di importazio- 
ne; al contrario, almeno uno degli sviluppi 
più interessanti nel campo dei calcolatori 
personali porta un nome del tutto italiano, 
quello della Olivetti (senza voler togliere 
nulla alia qualità di altri costruttori nazionali 
di buon livello, dalla General Processor alla 
Saga, alla Kyber. che producono macchine 
che non hanno molto da invidiare a quelle 
d'oltreoceano), L*M20 della casa di Ivrea 
(sviluppato in effetti a Cupertino. nella «Sili- 
con Vallcy» californiana dove hanno sede le 
maggiori ditte di calcolatori - non si dimenti- 
chi che la Olivetti è ormai, per quanto no- 
strana, una multinazionale) e un calcolatore 
personale della nuova generazione, come 
quelli della IBM. della Digital ecc., costruito 
attorno a un microelaboratore a 16 bit (lo 



Z8001) e con bus a 16 bit (il microelabo- 
ratore dell'IBM e un 16 bit, ma usa ancora 
un bus a H bit), dotalo di un sistema operati- 
vo che la Olivetti ha voluto realizzare in 
proprio, con notevole impiego di energie (il 
PCOS. Professional Computer Op e rating 
System), senza ricorrere ad altri già esisten- 
ti. Pensato per il mercato internazionale, 
PM20 ammette come linguaggi di pro- 
grammazione una versione di Basic, As- 
sembler e Pascal, ed è già stato affiancato da 
fratelli maggiori. M30 e M40, ancora più 
specificamente rivolti all'automazione del 
lavoro d'ufficio. È da notare, fra l'altro, che 
la casa di Ivrea, a differenza di altre, ha pre- 
stato particolare attenzione a fattori di ca- 
rattere ergonomico (e le ricerche in questo 
senso procedono ancora) proprio in vista 
del fatto che la massiccia introduzione di 
calcolatori personali negli uffici e negli studi 
creerà problemi nuovi di sistemazione del 
posto di lavoro atta a garantire la conforte- 
vok'zza e la salute dell'operatore. 

È sicuramente presto per prevedere quale 
piega prenderà il mercato; un forte impulso 
potrebbe venire dalla diffusione dei servizi 
di telematica domestica (il servizio Videotel 
della SIP à entralo da qualche mese nella 
fase di sperimentazione sul territorio), ma 
non e detto che gli utenti possibili siano ef- 
fettivamente già pronti per questi sviluppi; 
un altro punto di forza potrebbe essere la 
penetratone nel mondo dell'istruzione, per 
la quale varie case si stanno preparando (ma 
le istituzioni scolastiche italiane sono noto- 
riamente restie, in genere, al rinnovamen- 
to). Quel che è sicuro, invece, è che l'accen- 
to anche da noi già si sta cominciando a spo- 
stare dall'hardware verso il software: non 
serve a nulla avere una macchina potente ed 
efficiente, se non si dispone dei programmi 
per farla girare, e non molli sono in grado di 
realizzarli da sé. Sempre di più, il successo 
di una macchina tende a essere legato alla 
quantità di software disponibile: comincia 
l'età d'oro delle «software house», le ditte 
produttrici di software. Anche da noi co- 
minciano a proliferare, ma... attenti alla 
qualità! (V. Sala) 



attive in settori che non hanno nulla a che 
vedere con l'elettronica, hanno queste 
capacità e potrebbero facilmente acquisi- 
re tutti gli esperti di cui avessero bisogno. 
Organizzazioni cosi diverse fra loro co- 
me la CBS e la Coca Cola, Time-Life 
e la Prudential Insurance Co. possiedo- 
no le risorse finanziarie e quell'accesso 
ai mezzi di commercializzazione e di di- 
stribuzione che potrebbero consentire 
loro un rapido ingresso nel mercato dei 
calcolatori personali. 

La distribuzione 

I grandi calcolatori sono venduti di- 
rettamente dalla rete di vendita della 
casa produttrice, che tratta direttamente 
con la persona o l'azienda che ha inten- 
zione di utilizzare il sistema. I margini di 
profitto sui calcolatori personali non 
sono abbastanza ampi da consentire un 
sistema di vendita diretta analogo. Per 
questo sono stati sviluppati molti altri 
canali di distribuzione, sia da parte dei 
produttori stessi, ma anche da parte di 
imprenditori dettaglianti. 

I dettaglianti indipendenti che gesti- 
scono un unico negozio si sono trovati in 
difficoltà con i calcolatori personali. Pos- 
sono ordinare solo quantità mollo limita- 
te di un prodotto e in genere i loro capitali 
sono troppo esigui per potersi cimentare 
in una strategia di forte concorrenza. 
Sono stati soppiantati dalle grandi catene, 
come Computerland, negli USA, che nel 
1 981 ha venduto 200 milioni di dollari di 
calcolatori e accessori. Queste catene di 
negozi offrono i prodotti di diverse ditte; 
possono permettersi personale tecnico 
che consigli il cliente e possa fornire l'assi- 
stenza e la manutenzione sul lungo perio- 
do. Catene di negozi meno specializzati, 
che vendono prodotti elettronici come 
impianti e componenti hi-fi hanno ag- 
giunto al loro magazzino anche i calcola- 
tori personali. Nei negozi di apparecchia- 
ture elettroniche la mancanza di compe- 
tenza nel campo dei calcolatori ha costi- 
tuito un handicap. L'affidabilità dello 
hardware, tuttavia, va migliorando e il 
software si fa sempre più standardizzato; 
con l'ingresso sul mercato delle ditte 
giapponesi (che, in particolare negli Stati 
Uniti, hanno forti collegamenti con le 
catene di negozi di apparecchiature elet- 
troniche) è molto probabile che queste 
catene diventino uno dei canali principali 
di distribuzione. 

I grandi magazzini in genere non hanno 
avuto molto successo nella vendila dei 
calcolatori personali. Da un lato, non pos- 
sono assicurare una regolare assistenza; 
inoltre, uno studio ha messo in evidenza 
come chi acquista un calcolatore in media 
faccia quattro visite a un negozio, per un 
totale di sette ore, e i grandi magazzini 
non hanno una struttura adatta per que- 
sto genere di sforzo di vendita. 1 negozi di 
macchine per ufficio, invece, hanno molti 
contatti con le aziende locali e possono 
fornire la consulenza e l'assistenza tecnica 
necessarie. Negli Stati Uniti recentemen- 
te la Sears ha aperto nelle maggiori città 
punti vendita specializzati che trattano 



esclusivamente calcolatori personali, si- 
stemi per la gestione e l'elaborazione di 
testi e apparecchiature ausiliarie. 

1 produttori stessi appoggiano numero- 
si canali di vendita per i loro prodotti. La 
Radio Shack dipende in gran parte dalla 
sua stessa catena di negozi al dettaglio. 
IBM, Xerox e Digital Equipment stanno 
aprendo propri punti vendita a comple- 
mento di altri canali di distribuzione. La 
Texas Instruments dispone di proprie 
esposizioni, dove il cliente può vedere i 
prodotti della ditta, scegliere e inoltrare 
un ordine che viene evaso da un magazzi- 
no centrale. 1 produttori possono anche 
trovare conveniente, a volte, un proprio 
personale di vendita diretta, per grandi 
commesse da parte di enti pubblici, gran- 
di aziende e istituzioni accademiche, ma 
in questo modo corrono sempre il rischio 
di fare concorrenza ai dettaglianti che al- 
trimenti potrebbero cercare di accapar- 
rarsi vendite cospicue di questo genere. 

Le reti di vendita per corrispondenza 
hanno avuto una presenza significativa 
nel campo dei calcolatori personali: trat- 
tano grandi quantità e possono offrire 
grandi sconti, ma non manutenzione sul 
posto né assistenza tecnica. I dettaglianti 
in grado di fornire una assistenza comple- 
ta, poi. sono poco indotti a commercializ- 
zare un prodotto largamente disponibile a 
prezzi fortemente scontati. 

Un nuovo tipo di sbocco, peculiare per 
il campo dei calcolatori personali, è la 
«società a valore aggiunto», che acquista 
hardware dal produttore, acquista o svi- 
luppa periferiche e software per una ap- 
plicazione specifica o per un tipo partico- 
lare di utente e offre un «pacchetto» 
completo. I servizi di una società del ge- 
nere possono risultare particolarmente 
attraenti per le aziende che non dispon- 
gono di propri esperti o consulenti nel 
campo dei calcolatori. 

A chi serve? 

Nonostante le implicazioni del termine 
«personale» e nonostante l'immagine 
pubblicitaria tipica raffiguri ì membri del- 
la famiglia raccolti attorno al calcolatore 
domestico per svolgere i compili scolasti- 
ci, far quadrare il bilancio di casa e abbat- 
tere invasori spaziali, è chiaro che per io 
più i calcolatori personali sono acquistati 
da aziende o altre organizzazioni. Questo 
non rende necessariamente meno perso- 
nale il calcolatore; la macchina può sem- 
pre essere dedicata a risolvere le esigenze 
di una sola persona. Negli Stati Uniti più 
di un quinto di tutti gli occupati lavorano 
in un ufficio e i costi degli uffici costitui- 
scono più della metà dei costi totali di 
molte ditte, costi che vanno crescendo a 
un tasso superiore al 7 per cento annuo. I 
calcolatori personali possono aumentare 
la produttività dell'ufficio e dei «colletti 
bianchi». In una azienda che già possiede 
un grande calcolatore, i calcolatori perso- 
nali possono alleggerire il carico sulle 
apparecchiature centrali, che possono 
cosi essere più ampiamente utilizzate per 
compili di elaborazione di dati «a lotti», 
come la preparazione degli stipendi o i 



controlli d'inventario. I calcolatori perso- 
nali rendono possibile la meccanizzazione 
di un'ampia gamma di lavori d'ufficio che 
fino a oggi sono stati svolti con macchine 
per scrivere, macchine calcola Irici e foto- 
copiatrici. 

Si dice che i dirigenti dedichino più dei- 
l'80 per cento del loro tempo a prepararsi 
a incontri e «presentazioni» e a seguirli, a 
raccogliere informazioni o a prendere 
decisioni sulla base di una analisi delle 
alternative. I calcolatori personali hanno 
un'influenza su lutte e tre le attività. I 
nuovi programmi di business graphics. 
(grafica gestionale) consentono di pro- 
durre facilmente e rapidamente diaposi- 
tive e materiale slam palo per le riunioni, I 
dischi Winchester e i programmi per 
l'immagazzinamento e la gestione di 
grandi basi di dati consentono al singolo 
di esaminare una notevole quantità di 
informazioni, di individuare tendenze e 
identificare problemi. Programmi di ma- 
nipolazione dei dati come VisiCalc con- 
sentono a un dirigente di valutare azioni 
alternative, consentono cioè di porre 
domande di quel tipo che si apre con 
«Che cosa succederebbe se...» e di avere 
una risposta quasi istantaneamente. In 
linea di principio compiti del genere pos- 
sono essere eseguiti con un calcolatore 
mainframe centrale, ma è possibile assol- 
verli meglio con un calcolatore personale. 
con un minore impegno di capitale e sen- 
za avere uno specifico addestramento 
tecnico. 

Detto questo, resta il fatto che spesso 
non si può prevedere il ruolo preciso che 
un calcolatore personale deve svolgere 
all'interno di una azienda. Molte aziende 
hanno scoperto che, invece dì soddisfare 
una esigenza nota, la presenza di un calco- 
latore personale spesso identifica un'esi- 
genza precedentemente non individuata 
(più o meno come la presenza di un medi- 
co può portare alla luce un problema di 
salute in precedenza passato inosservato) 
e quindi riesce a soddisfarla. 

Più difficile è dire se il singolo abbia 
bisogno del suo calcolatore personale, 
oppure possa trarne vantaggio o piacere. 
Per alcuni professionisti, certamente, la 
comodità di avere un calcolatore sempre 
pronto e a portata di mano è ben chiara. 
Altri possono acquistarne uno solo per- 
ché è disponibile e se lo possono permet- 
tere; le applicazioni verranno definite 
dopo. Le applicazioni specifiche nasce- 
ranno dalle capacità del calcolatore. Un 
calcolatore registra cose, può classificar- 
le. Calcola. Può padroneggiare una gran 
massa di dati, modificare una variabile o 
più e vedere che cosa succede. Può far 
quadrare il conto in banca (o meglio, l'u- 
tente può far quadrare il proprio conto in 
banca con l'uso del calcolatore), può te- 
ner noia di appuntamenti o essere colle- 
gato a un impianto di allarme. Di per sé 
nessuna di queste applicazioni giustifi- 
cherebbe l'acquisto di un calcolatore. 
Con curiosità e ingegnosità, però, chi pos- 
siede un calcolatore personale definirà le 
sue stesse applicazioni, strutturando il si- 
stema a misura della sua personalità e dei 
suoi gusti. 
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TEMI METAMAGICI 



di Douglas R. Hofstadter 



«Presupposti riduttivi» e loro effetti 
sulla scrittura e sul pensiero 



Questo articolo di Hofstadter ci ha crea- 
to non pochi problemi di traduzione, tanto 
da farci venire più volte la tentazione di 
lasciar perdere e, per un numero, «saltare» 
la rubrica. L'argomento, però, ci sembra- 
va degno di nota e così, a conti fatti, siamo 
arrivati fino infondo. Purtroppo l'italiano 
e l'inglese presentano più differenze di 
quelle apparenti a prima vista! Speriamo 
comunque che l'argomento interessi i no- 
stri lettori - e che, soprattutto, i testi di 
Hofstadter non presentino più, in futuro, 
tutti questi problemi. 

Un padre e un figlio stanno diri- 
gendosi verso lo stadio quando 
la loro automobile rimane 
bloccata sulle rotaie della ferrovia. Si 
sente fischiare un treno in lontananza. 
Freneticamente il padre cerca di far ri- 
partire la macchina, ma in preda al pani- 
co non riesce a girare la chiave e la mac- 
china viene travolta dal treno. Arriva 
un'ambulanza e raccoglie gli infortunati. 
Durante il tragitto verso l'ospedale il 
padre muore. 11 figlio è ancora vivo ma le 
sue condizioni sono critiche e richiedono 
un immediato intervento chirurgico. 
Appena giunto in ospedale viene tra- 
sportato in una sala operatoria d'emer- 
genza e arriva un chirurgo che si aspetta 
un caso di routine. Alla vista del ragazzo, 
però, il chirurgo sbianca in volto e mor- 
mora: «Non posso operare questo ragaz- 
zo... è mio figlio.» 

Come si risolve questo macabro indo- 
vinello? Come si può spiegare la cosa? 
Forse il chirurgo mente oppure si sba- 
glia? No. Lo spirito del padre morto si è 
in qualche modo reincarnato nel corpo 
del chirurgo? No. Forse il chirurgo è il 
vero padre del ragazzo mentre l'uomo 
morto era il padre adottivo? No. Qual è 
allora la spiegazione? Pensateci finché 
non ci arrivate da soli - insisto! State pur 
certi che saprete quando avrete trovato 
la risposta giusta. 

Quando mi fu posto questo indovinello 
per la prima volta, qualche anno fa, trovai 
la risposta in circa un minuto. Eppure 
rimasi colpito dalla mia prestazione e da 
quella media del gruppo in cui mi trovavo, 
formato da uomini e donne colti e intelli- 
genti. Non fui né il più veloce né il più 
lento. Un paio delle persone presenti 
rimasero più di cinque minuti a rompersi 



la testa prima di trovare la risposta e 
quando infine ci arrivarono rimasero a 
bocca aperta. 

Comunque arriviamo alla risposta, 
rapidamente o con difficoltà, abbiamo 
tutti da imparare da questo indovinello: 
ci dà una penetrante visione del modo in 
cui i «presupposti riduttivi» permeano le 
nostre rappresentazioni mentali e incana- 
lano i nostri pensieri. Un presupposto 
riduttivo è ciò che si considera vero in 
quello che si potrebbe definire il «più 
semplice» o «più naturale» o «più vero- 
simile» modello possibile della situazio- 
ne in esame. In questo caso il presuppo- 
sto riduttivo è che il chirurgo sia un 
uomo. Il modo in cui vanno le cose nella 
nostra società oggi rende tale presuppo- 
sto quanto mai plausibile. Ma il nodo 
centrale a proposito dei presupposti ri- 
duttivi è che essi sono automatici, non 
sono il risultato di un processo razionale 
di eliminazione. Voi non vi siete esplici- 
tamente posti la domanda: a quale sesso 
è più plausibile che appartenga il chirur- 
go? E stata semplicemente la vostra 
esperienza passata a decidere quale sesso 
attribuire al chirurgo. 1 presupposti ri- 
duttivi sono per loro natura presupposti 
impliciti. Voi non eravate consapevoli di 
alcun presupposto sul sesso del chirurgo 
perché in tal caso l'indovinello non si 
sarebbe neppure posto. 

Di solito è estremamente utile fidarsi 
dei presupposti riduttivi, senza i quali 
noi, o qualsiasi macchina cognitiva, non 
saremmo in grado di orizzontarci in 
questo mondo complesso. Non possiamo 
certamente permetterei di essere conti- 
nuamente distratti da ogni tipo di ecce- 
zioni, teoricamente possibili ma invero- 
simili, alle regole generali o ai modelli 
che abbiamo costruito per induzione sul- 
le molteplici esperienze passate. Dob- 
biamo azzardare ipotesi nel modo più 
sensato e lo facciamo in continuazione 
con grande abilità. Tutto il nostro pen- 
siero è permeato di tali ipotesi sensate, 
presupposti di normalità, e si direbbe 
che tale strategia funzioni abbastanza 
bene. Per esempio, abbiamo buone ra- 
gioni per presupporre che i negozi lungo 
la strada principale di una città che at- 
traversiamo non siano solo facciate di 
cartone. Probabilmente non avete il 
timore che la sedia su cui siete seduti 



possa sfasciarsi da un momento all'altro. 
Probabilmente l'ultima volta che avete 
usato una saliera non avete preso in 
considerazione l'ipotesi che potesse es- 
sere piena di zucchero. Senza molta dif- 
ficoltà potreste trovare decine di pre- 
supposti a cui vi state affidando proprio 
in questo momento, ciascuno dei quali 
non è tanto definitivamente vero quanto 
probabilmente vero. 

Questa capacità di ignorare ciò che è 
altamente improbabile, senza nemmeno 
prendere in considerazione se ignorarlo o 
meno, fa parte della nostra eredità evolu- 
tiva e discende dalla necessità di saper 
cogliere una situazione con rapidità ma 
anche con precisione: è una meravigliosa 
e raffinata caratteristica dei nostri proces- 
si mentali. Allo stesso tempo, però, que- 
sta meravigliosa capacità ci può sviare. 
Un esempio sono i presupposti riduttivi a 
proposito del sesso. 

Quando scrissi il mio lirjro Godei, 
Escher, Bach: An Eternai Golden Braid, 
impiegai la forma dialogica, una forma 
che mi paice molto. Ero così influenzato 
dal dialogo Ciò che Tartaruga disse ad 
Achille, di Lewis Carroll, che decisi di 
prendere in prestito i suoi due personaggi, 
i quali a poco a poco divennero i miei 
personaggi. Col procedere della stesura, 
mi trovai naturalmente portato a intro- 
durre nuovi personaggi. Il primo fu Gran- 
chio; venne poi Formichiere. Bradipo e 
vari altri tipi pittoreschi. Come Tartaruga 
e Achille, i nuovi personaggi erano tutti 
maschi: il Sig. Granchio, il Sig. Bradipo e 
cosi via. 

Questo avveniva agli inizi degli anni 
settanta ed ero perfettamente co- 
sciente di ciò che stavo facendo. Per qual- 
che ragione non riuscivo a inventare un 
personaggio femminile. Ero furente con 
me stesso, eppure non potevo fare a meno 
di pensare che introdurre un personaggio 
femminile «senza ragione» sarebbe stato 
artificioso e quindi fonte di distrazione. 
Non volevo mescolare la politica dei sessi, 
uno sgradevole problema del mondo rea- 
le, con gli eterei piaceri di un ideale mon- 
do della fantasia. 

Mi spremetti il cervello a lungo sull'ar- 
gomento e arrivai anche a scrivere un 
complicato dialogo apologetico in cui 
discutevo con i miei personaggi la que- 
stione del sessismo nell'attività dello 
scrivere. Oltre ai miei amici Achille e 
Tartaruga, il cast comprendeva anche 
Dio come ospite d'onore. Pur nella sua 
ingenuità, si trattava di un onesto tenta- 
tivo di affrontare alcuni problemi di co- 
scienza che mi angustiavano. Il dialogo 
non ebbe mai una stesura definitiva e 
non fu inserito nel mio libro. Una serie di 
revisioni, però, lo trasformarono gra- 
dualmente nel «Ricercare a sei parti» 
che conclude il libro. 

I miei rimorsi di coscienza mi portaro- 
no a introdurre qualche piccolo perso- 
naggio femminile: c'erano Prudenza e 
Imprudenza (che avevano una breve di- 
scussione sulla coerenza), Zia Hillary 
(una colonia cosciente di formiche) e tut- 
ti i membri dell'infinita serie Genio, 
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Meta-genio, Meta-meta-genio e così via 
(Genie, Meta-genie, ecc., in inglese). Ero 
particolarmente fiero di questo tocco 
gentile, ma ciò non toglieva che i perso- 
naggi femminili avessero uno spazio mol- 
to limitato; non ne ero lieto, ma le cose 
stavano così. 

Oltre ai dialoghi popolati di personaggi 
maschili, il libro era pieno di presupposti 
riduttivi di mascolinità, con una genera- 
lizzata scelta di pronomi maschili. Non 
avevo scuse per questo fatto; mi affidavo 
all'intelligenza del lettore, nella convin- 
zione che capisse come spesso questi pro- 
nomi non contengano presupposti di ge- 
nere ma si riferiscano semplicemente a 
una persona «unisex». 

Col passare del tempo, però, sono giun- 
to a una differente concezione del modo 
in cui il linguaggio scritto dovrebbe tratta- 
re persone di sesso non specificato, o per- 
sone che si suppongono specifiche ma 
scelte a caso. È un argomento sottile e 
non sostengo certo di avere delle risposte 
definitive; ho però elaborato alcune idee 
che mi piacciono e che possono forse es- 
sere utili anche ad altri. 

Cosa mi diede la sveglia? Dato che ero 
già cosciente del problema, quale 
nuovo elemento mi portò a modificare le 
mie idee? Un incidente significativo fu la 
storiella del chirurgo. Rimasi sorpreso 
dalla mia reazione e da quella dei miei 
compagni. La maggior parte di noi aveva 
costruito ogni tipo di bizzarro mondo al- 
ternativo, invece di immaginarne uno in 
cui una donna potesse fare il chirurgo. 
Ridicolo! Questo fatto mi fece chiara- 
mente capire quanto siano profondamen- 
te radicati i nostri presupposti riduttivi e 
quanto poco ne siamo coscienti. In poten- 
za mi sembrava che la cosa potesse avere 
conseguenze molto maggiori di quanto si 
potrebbe ingenuamente pensare. Lungi 
da me ritenere che il linguaggio «faccia di 
noi ciò che vuole», che noi siamo i suoi 
schiavi, ma d'altra parte penso che dob- 
biamo fare del nostro meglio per liberare 
il linguaggio da usi che possono indurre o 
rafforzare presupposti riduttivi nella no- 
stra mente. 

Un episodio accaduto un paio d'anni 
dopo la pubblicazione del mio libro co- 
stituisce uno dei più chiari esempi di 
quanto ho detto. Parlando a un gruppo 
di persone dei dialoghi del libro, dissi di 
essere dispiaciuto del fatto che i perso- 
naggi fossero tutti maschi. Una donna 
mi chiese le ragioni della mia scelta e io 
risposi: «Beh, avevo cominciato con due 
maschi - Achille e Tartaruga - e sarebbe 
stato elemento di disturbo introdurre 
personaggi femminili senza apparente 
ragione se non la politica.» Ma appena 
mi sentii pronunciare queste parole, un 
orrendo pensiero si presentò per la pri- 
ma volta alla mia mente: come facevo a 
sapere che Tartaruga, nel lavoro di Car- 
roll, era davvero un maschio? Lo era 
sicuramente, vero? Mi sembrava di ri- 
cordarlo benissimo. 

Eppure la domanda mi tormentava; 
avevo sotto mano una copia del dialogo di 
Carroll e la sfogliai per verificare. Grande 



fu il mio imbarazzo nello scoprire che in 
Carroll non c'è mai neanche un accenno 
al sesso di Tartaruga. Si trattava solo di un 
prodotto dei miei presupposti riduttivi? 

Probabilmente no. Quando avevo sen- 
tito parlare per la prima volta del dialogo 
di Carroll, molti anni prima, era stato un 
maschio a descrivermelo. Molto proba- 
bilmente mi aveva passato il suo presup- 
posto riduttivo. Mi potevo quindi pro- 
clamare innocente. Per di più, avevo letto 
alcune risposte al dialogo di Carroll su 
delle riviste di filosofia e anch'esse, come 
scoprii andandomele a rileggere, avevano 
immaginato una Tartaruga «sessuata», 
mentre Carroll aveva accuratamente 
schivato il problema. Pur sentendomi in 
qualche modo scagionato, rimanevo 
ugualmente turbato e continuai a chie- 
dermi: cosa sarebbe successo se all'inizio 
avessi visualizzato una Tartaruga femmi- 
na? Cosa ne sarebbe stato di Godei, 
Escher, Bach? 

Una cosa che mi aveva dissuaso dall'u- 
sare personaggi femminili era l'abitudine 
che certi libri in lingua inglese hanno di 
usare i pronomi femminili per riferirsi al 
lettore o a una persona generica che ven- 
ga brevemente menzionata. La cosa spic- 
cava troppo e si finiva col mettere tal- 
mente in evidenza il problema del rap- 
porto tra i sessi da far perdere spesso di 
vista il punto principale del passaggio. Mi 
sembrava una strategia troppo semplici- 
stica che poteva finire col respingere 
molti lettori. 

Eppure non potevo accettare il com- 
portamento di certa gente, soprattutto ma 
non esclusivamente uomini, che rifiuta- 
vano di modificare le proprie abitudini 
linguistiche appellandosi alla «tradizio- 
ne», alla «purezza linguistica», alla «bel- 
lezza della lingua» e così via. 

Nell'introduzione a Philosophical Ex- 
planations di Robert Nozick, un mirabile 
e stimolante lavoro di filosofia, ho trova- 
to la seguente nota: «Non conosco un 
modo di scrivere veramente neutrale per 
quel che riguarda il genere dei pronomi 
che non continui a distrarre l'attenzione, 
almeno quella del lettore contempora- 
neo, dal contenuto centrale della frase. 
Sto ancora cercando una soluzione sod- 
disfacente.» Da questo punto in avanti, 
Nozick usa i pronomi maschili «he» e 
«him» quasi ovunque. La mia reazione 
fu di fastidio: Nozick si era davvero sfor- 
zato di trovare la soluzione? In parte il 
mio fastidio era indubbiamente dovuto ai 
miei sensi di colpa per non essere riuscito 
a far niente di meglio nel mio libro, ma in 
parte era dovuto alla sensazione che 
Nozick non fosse riuscito a vedere il fa- 
scino di una sfida su cui avrebbe potuto 
esercitare la sua capacità di intuito filoso- 
fico, dando cosi un contributo creativo 
alla società. 

A quanto ricordo, il primo serio tenta- 
■**■ rivo di «demascolinizzare» la mia 
prosa lo feci nel dialogo sul test di Turing 
uscito per questa rubrica nel luglio del- 
l'anno scorso. Nello scrivere il dialogo, il 
sesso dei personaggi ondeggiava fluida- 
mente nella mia mente: stavo infatti 



modellando i personaggi su un miscuglio 
di persone di mia conoscenza. 11 perso- 
naggio più vicino a me come idee lo im- 
maginavo sempre più come femmina che 
come maschio, e gli altri vacillavano. 

Un giorno mi venne in mente di inizia- 
re il dialogo presentando la questione di 
Turing «Si può in linea di principio di- 
stinguere, partendo da un dialogo scritto, 
una femmina da un maschio?» La que- 
stione si applicava cosi bene ai personag- 
gi che ne discutevano che non riuscii a 
resistere alla tentazione di rendere qual- 
che personaggio «ambisesso» - ambiguo 
in termini di sesso. Così chiamai uno dei 
personaggi «Pat». Presto mi resi conto 
che non c'era ragione di non estendere 
l'idea a tutti i personaggi del dialogo, che 
si sarebbe così trasformato in un vero 
indovinello per i lettori. Nacquero così 
«Sandy», «Chris» e «Pat». 

Quel dialogo costituì per me una svol- 
ta decisiva. Anche se la sua totale ugua- 
glianza sessuale era stata motivata dal 
desiderio di dare al dialogo un'interes- 
sante impronta autoreferenziale, mi sco- 
prii sollevato per aver rotto lo stampo 
maschilista in cui mi sentivo prima rin- 
chiuso e cominciai a cercare sempre nuo- 
vi modi per fare ammenda del mio passa- 
to sessismo. (Anche noi dobbiamo fare 
ammenda, almeno nei confronti dell'au- 
tore: nella traduzione del luglio 1981, 
l'ambisessismo di Hofstadter si è dilegua- 
to, e Pat è diventata uno biologa, mentre 
Chris e Sandy sono inequivocabilmente 
uomini! n.d.r. ]. 

Non era facile e continua a non esserlo. 
Per esempio, durante una lezione mi tro- 
vo a voler usare «she» («lei») per riferir- 
mi a una persona non specificata, un bio- 
logo a caso, ad esempio, o un logico qual- 
siasi. Ma mi accorgo che non mi esce fa- 
cilmente dalla bocca. Mi sono allenato 
abbastanza bene, invece, a evitare del tut- 
to i pronomi di genere, «schivando» così il 
problema come fa Carroll. Ogni tanto 
dico «he or she» («lui o lei»), ma devo 
ammettere che spesso dico semplicemen- 
te «they». [Pronome inglese di terza per- 
sona plurale, che vale sia per il maschile 
che per il femminile. In italiano potrem- 
mo tradurre «loro», evitando la disambi- 
guazione di «essi» o «esse». Ma «loro» 
non va bene in tutti i contesti, e comunque 
la necessità di concordare aggettivi e par- 
ticipi ci costringerebbe presto a smasche- 
rarci: «Loro sono andati» o «Loro sono 
andate», «Loro sono sicuri» o« Loro sono 
sicure»? Bisognerebbe usare solo agget- 
tivi come «veloce» e «interessante», che 
non distinguono il genere, e usare solo 
forme verbali che non richiedono l'inter- 
ventodelparticipio.comeilpassatoremoto 
to o l'imperfetto... n.d.r.]. Ovviamente, 
con l'uso di «they» (o di «loro») si casca 
dalla padella nella brace, in quanto si è 
semplicemente scambiata un'ambiguità 
maschio-femmina con un'ambiguità sin- 
golare-plurale. L'unico vantaggio, sup- 
pongo, è che non mi risulta ci sia/siano 
gruppo/gruppi attivamente in lotta per 
l'uguaglianza tra singolare e plurale. Una 
soluzione possibile è usare esclusivamen- 
te il plurale, riferendosi, ad esempio, a 
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«biologi» o «un'equipe di biologi», mai a 
«un biologo». In quel modo «they» 
(«loro») si riferisce sempre legittimamen- 
te a un plurale. È una ben povera soluzio- 
ne, però, in quanto è molto più efficace 
dare un'immagine di un individuo specifi- 
co. Non si può mai parlare di un corpo a) 
plurale. 

Un'altra soluzione, un po' più piacevo- 
le, che in qualche caso funziona bene, è 
quella di trasformare una situazione im- 
personale in una situazione più personale 
con l'uso del pronome «tu». In questo 
caso, tu che leggi o ascolti ti devi calare 
nella situazione e in qualche modo prova- 
re a sperimentarla in prima persona. [Che 
fatica tradurre questa frase! Hofstadter 
scrive, in inglese, «... your listeners or 
readers are encouraged...» e veniva subi- 
to spontaneo tradurre «voi ascoltatori o 
lettori siete incoraggiati...» n.d.r.]. 

A volte, però, la cosa si può ritorcere 
contro di voi. Supponiamo che stiate par- 
lando degli strani effetti che le fluttuazio- 
ni statistiche possono produrre sulla vita 
quotidiana. Potreste scrivere qualcosa di 
questo genere: «Un giorno il vostro po- 
stino potrebbe avere talmente tanta posta 
da ritirare all'ufficio postale che ella po- 
trebbe mettersi in cammino solo il pome- 
riggio». All'inizio la vostra avida lettrice 
Polly si costruisce un'immagine del suo 
amico postino, poi le viene detto che il 
postino è una donna. Il comprensibile 
stupore di Polly non è soltanto superficia- 
le (per la collisione delle parole «postino» 
e «ella»); c'è un vero conflitto tra imma- 
gini, in quanto avete espressamente invi- 
tato Polly a pensare al suo postino, che 
guarda caso è un uomo. Polly si sarebbe 
stupita anche se aveste detto il «vostro 
portalettere». D'altra parte se aveste 
chiesto a Polly di pensare, ad esempio, al 
«portalettere di Henry», quell'«ella» non 
le avrebbe causato tanto stupore, e forse 
non gliene avrebbe causato affatto. 

Quando insegno, cerco sempre di usare 
sostantivi neutri dal punto di vista 
del sesso come «portalettere» e «capo 
dipartimento», cercando di conseguenza 
di evitare pronomi di genere definito per 
riferirmi a quei sostantivi. [A noi le cose 
non vanno altrettanto bene, perché in ita- 
Iianoanche l'articolo distingue fra i generi 
e siamo costretti subito a dire il portalet- 
tere o la portalettere, anche se il sostanti- 
vo è indifferente al genere. Per questo, 
sicuramente, avrete trovato strano l'ulti- 
mo capoverso prima di questo, con tutta 
la discussione sul postino o il portalettere 
di Polly e Henry, n.d.r.]. Mi rendo conto, 
però, che si tratta di un'esibizione a mio 
esclusivo beneficio: non sarà certo evi- 
tando alcuni cattivi stereotipi che riuscirò 
a minarne la forza. Non credo proprio di 
riuscire a scuotere i miei studenti evitan- 
do di dire «egli», quando molti altri lo 
farebbero. Forse qualcuno può notare il 
mio « buon comportamento» , ma si tratta 
di quelli che già sono in sintonia con que- 
sta problematica. 

Allora perché non usare qua e là un 
inatteso «lei»? Non è la cosa più ovvia da 
fare? Forse; ma in molti casi, come sotto- 



lineava Nozick, la sua chiara motivazione 
politica finirà col distrarre più che con 
l'illuminare. Il problema è che, una volta 
usato un sostantivo come «portalettere» 
che si possa applicare a entrambi i sessi, la 
gente si costruirà un «nodo» mentale, una 
specie di gancio mentale a cui appendere 
varie qualità. (Se «nodo» non significa 
nulla per voi. immaginate un questionario 
con un certo numero di domande che ri- 
chiedono risposte immediate.) 

Ora, è ingenuo supporre che pochi se- 
condi dopo la formazione di un nodo 
l'immagine sia. o sia mai stata, fluttuante 
in un limbo sessuale. È pressoché impos- 
sibile costruirsi un'immagine non effime- 
ra ed eterea di una persona senza assume- 
re che sia una lei, o un lui. Dal momento 
in cui il nodo è costruito, se non risponde- 
te alle sue domande sarà esso stesso a 
rispondere. (Si immagini che ogni spazio 
bianco del questionario sia riempito con 
una risposta riduttiva a matita, facilmente 
cancellabile ma da usarsi nel caso in cui 
non sia fornita alcun'altra risposta.) E 
sfortunatamente (la cosa vale anche per le 
più accese femministe) quelle inconsce 
risposte riduttive sono di solito sessiste. 
(Le donne possono essere sessiste tanto 
quanto un qualsiasi tizio. ) Per esempio mi 
sono reso conto, con notevole disappun- 
to, che i miei presupposti riduttivi hanno 
radici così profonde che quando dico «lei- 
ter carrier» («portalettere»), e poi «his or 
her mute» («la strada di lui o di lei»), 
spesso comunque sto pensando «his rou- 
te» («la strada di lui»). [Qui in realtà, una 
volta tanto, l'italiano ci consente di aggi- 
rare l'ostacolo, in parte: noi diciamo 
comunque «la sua strada» o «il suo giro», 
e il genere del possessivo si riferisce al 
sostantivo che segue, non a «portalette- 
re». L'inglese invece può specificare, con 
«his» o «her», se il «suo» è «di lei» o «di 
lui». Noi ricorreremmo a queste ultime 
espressioni solo in caso di stretta necessi- 
tà, perché in genere suonano un po' stra- 
ne. Ma, davanti a una frase «unisex» 
come «chi è portalettere ha la sua borsa 
sempre a tracolla», pensereste a uno po- 
stino? n.d.r. ]. La cosa è molto sconcertan- 
te, e mi rivela che, nonostante abbia dato 
buoni risultati a livello linguistico, il mio 
autoaddestramento non è ancora filtrato 
al livello delle immagini mentali. 

Credo di aver trovato una soluzione di 
compromesso abbastanza appropria- 
ta che superi sia il metodo passivo, consi- 
stente nel limitarsi a evitare gli usi sessisti, 
sia quello attivo, consistente in eclatanti 
violazioni dello stereotipo. Invece di in- 
trodurre un genere non riduttivo dopo 
che la vostra lettrice ha costruito un'im- 
magine riduttiva delle persone implicate 
nella situazione, non permettetele di im- 
piantare le sue riduzioni. Rovesciate fin 
dall'inizio, in modo esplicito, i suoi (di lei) 
presupposti riduttivi. 

Ho seguito questa via nell'apertura 
dell'articolo di agosto sui numeri troppo 
grandi, in cui raccontavo una vecchia sto- 
riella. Di solito il narratore inizia cosi: 
«Un professore stava tenendo una confe- 
renza sul destino del sistema solare. Egli 



diceva...» Il professore è quasi sempre 
identificato in un maschio. #uesto riflet- 
te forse le statistiche sul sesso degli 
astronomi, ma gli individui non sono le 
statistiche. 

Come si potrebbe iniziare il racconto in 
modo migliore? C'è un intervallo, non 
lungo ma pur sempre un intervallo, tra il 
primo accenno al professore e la parola 
«egli». È un intervallo abbastanza lungo 
perché l'immagine riduttiva maschile si 
impianti solidamente, anche se implici- 
tamente, nella mente dell'ascoltatrice. 
Facciamo allora in modo che la cosa non 
accada e trasformiamo fin dall'inizio il 
professore in una donna. Con questo non 
intendo certo che si debba iniziare il rac- 
conto con «Una professoressa stava te- 
nendo una conferenza sul destino del si- 
stema solare e...» Sarebbe orribile. 

La mia soluzione fu quella di definire il 
sesso attraverso il nome. Inventai il 
nome pseudo-slavo «Professar Bignum- 
ska», la cui terminazione in «-a» indica 
che chi lo possiede è una donna. [Oui c'è 
anche un piccolo gioco di parole: «big» 
in inglese significa «grande» e «num» 
sono le prime tre lettere di number», cioè 
«numero», n.d.r. ] A dire il vero, non tut- 
ti sono in sintonia con queste sottigliezze 
linguistiche e quindi alcuni si sorprende- 
ranno nel leggere qualche riga dopo la 
frase «secondo i calcoli da lei fatti». Ma 
almeno lo stupore farà loro capire dove 
voglio arrivare. 

La cosa peggiore è quando la gente, più 
che non afferrare la questione, la rifiuta in 
blocco. Nell'edizione francese di «Scien- 
tific American» («Pour la Science») il 
mio «Professor Bignumska» venne tra- 
sformato in «Monsieur le professeur 
Grannombersky » . Non solo c'era stato un 
cambiamento di sesso ma chiaramente il 
traduttore si era accorto di ciò che inten- 
devo fare e aveva deliberatamente cancel- 
lato ogni traccia indicativa trasformando 
in maschile la terminazione del nome. 
Provai un vero disappunto. Fui d'altra 
parte lieto di vedere che nell'edizione 
tedesca («Spektrum der Wissenschaft») 
rimaneva intatta l'appartenenza del pro- 
fessore al sesso femminile: era infatti 
chiamata «die namhafte Kosmogonin 
Grosszahlia». Non solo il cognome, ma 
anche il titolo aveva terminazione fem- 
minile. [Nella traduzione italiana è suc- 
cesso lo stesso: «la famosa professoressa 
Bignumska». Sull'edizione tedesca, come 
su quella francese, è stato reso anche il 
gioco di parole del cognome, n.d.r.] 

Il fatto di riferirsi a membri di alcune 
professioni con sostantivi esplicitamente 
femminili e maschili crea certamente 
problemi. Cosa fate quando parlate di un 
gruppo misto di attori e attrici? Se non 
volete andar per le lunghe dovete neces- 
sariamente utilizzare il termine «attori». 
Perché una parola come «barista», con la 
sua terminazione assolutamente non in- 
dicativa, deve riferirsi a un maschio? Cer- 
tamente i termini «oste» e «ostessa» non 
sono suoi sinonimi. D'altra parte, fa pia- 
cere vedere che «stewardess» e «ste- 
ward» sono a poco a poco sostituiti dal 
termine generico di «assistente di volo». 
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'"Putte le lingue che ho studiato sono in 
*~ un modoo nell'altro afflitte da questo 
genere di problemi. Mentre in inglese 
abbiamo termini come «poetess» (poetes- 
sa) e «aviatrix» (aviatrice), i francesi, per 
riferirsi a una scrittrice o a una professo- 
ressa, devono usare « unefemme écrivain» 
o «une femme professeur»: il riduttivo 
genere maschile ècostruitonei nomi stes- 
si. «Écrivain» e «professeur», cioè, sono 
entrambi nomi maschili; per renderli atti 
a riferirsi a donne bisogna utilizzarli come 
aggettivi che si legano (e modificano) alla 
parola «femme». 

Un'altra peculiarità del francese è l'e- 
spressione «quelqu'un», che significa 
«qualcuno». Letteralmente significa 
«qualche uno» e, qualunque sia il referen- 
te, richiama il maschile «uno». Ouesto 
significa, per esempio, che se una scono- 
sciuta bussa alla porta della casa di Nico- 
le, la figlia di Nicole che è andata a vedere 
chi è dirà a Nicole: «Maman, il y a quel- 
qu'un à la porte» («Mamma, c'è qualcuno 
alla porta»). È impossibile rendere al 
femminile il pronome: «Maman, il y a 
quelqu'une à la porte». Sarebbe ancora 
più assurdo cercare di trasformare l'im- 
personale «il y a» («c'è») in una versione 
femminile, «elle y a». Il maschile «il» è 
altrettanto impersonale dell'inglese «ir» 
in «It is two o'clock» («sono le due»). 
Sicuramente nessuno suggerirebbe di dire 
«They are two o'clock». 

In inglese abbiamo alcuni fenomeni 
analoghi. Se una coppia di sconosciuti 
bussa alla porta di Paul, la figlia di Paul 
può dire: « Daddy, someone's ai the door» 
(«papà, c'è qualcuno alla porta»). Non 
dirà: «Sometwo are at the door». Questo 
esempio illustra il fatto che il termine 
«someone» non veicola forti implicazioni 
di singolarità; si può applicare a un grup- 
po di persone senza sembrare strano. For- 
se, per analogia, «quelqu'un» non è così 
sessista a livello di immagine come il suo 
livello superficiale suggerirebbe. Ma que- 
sto è difficile da sapere. 

Normalmente in francese, per parlare 
di un gruppo di persone misto o non speci- 
ficato, si usa il pronome plurale maschile 
«ils». Richiederà «ils» anche un gruppo i 
cui membri non sono stati determinati, 
ma che ha buone probabilità di includere 
almeno un maschio tra 20 femmine. Le 
donne, naturalmente, crescono con que- 
sto uso della lingua e lo seguono nello 
stesso modo naturale e inconscio dei ma- 
schi. Immaginate l'impressione che susci- 
terebbe un serio tentativo di rovesciare 
questa antica convenzione? Come si sen- 
tirebbero gli uomini se il presupposto ri- 
duttivo fosse di dire «elles» ? Come si sen- 
tirebbero le donne? Cosa sentirebbe la 
gente in generale se ci si riferisce con «el- 
les» a un gruppo di persone formato da 
parecchi uomini e una donna? 

Abbastanza curiosamente, ci sono cir- 
costanze in cui questo in un certo senso 
avviene. Esiste uno stile formale che si 
trova nei documenti legali o nei contratti 
in cui si usa la parola «personnes» per 
riferirsi a un gruppo di persone astratto o 
non specificato; il plurale femminile «el- 
les» viene poi usato per riferirsi a quel 



nome. Dato che la parola «personnes» è 
femminile (si pensi al latino persona»). 
questo è il pronome giusto da usare, an- 
che se si sa che il gruppo a cui ci si riferisce 
è formato da soli maschi. [Lo stesso vale, 
ovviamente anche per l'italiano, n.d.r.] 

Anche se questo uso è grammatical- 
mente corretto, se lo si prolunga nel corso 
del testo può dare al lettore una strana 
impressione, in quanto il nomeoriginale è 
cosi distante da far apparire autonomo il 
pronome. Si ha l'impressione che il pro- 
nome dovrebbe a un certo punto trasfor- 
marsi in «ils», e in effetti qualche volta 
accade, •uando non accade, il lettore può 
sentirsi a disagio. Forse questa è una mia 
reazione personale. Forse è semplice- 
mente la reazione tipica di qualcuno abi- 
tuato ad avere un pronome riduttivo ma- 
schile per un gruppo di persone non spe- 
cificato. 

Noi tutti, naturalmente, siamo membri 
di quel gruppo collettivo spesso chiamato 
«umanità», o semplicemente «uomo». 
Anche l'accesa femminista Ashley Mon- 
tagu scrisse una volta un libro intitolato 
Man: His First Two Million Years (Uomo: 
isuoiprimi due milioni d'anni. ( Credo che 
sia stato molto tempo fa.) Molti sosten- 
gono che questo uso di «uomo» è comple- 
tamente distinto dall'uso di «uomo» per 
riferirsi a individui e che è privo di impli- 
cazioni sessuali. David Moser ha intelli- 
gentemente rilevato la debolezza di que- 
sta affermazione. Egli osserva che nei li- 
bri si trovano frasi di questo genere: 
«L'uomo era per tradizione un cacciatore 
e teneva le sue femmine vicino al focolare 
dove potessero custodire i suoi figli». Non 
troverete mai frasi del tipo: «L'uomo è 
l'unico mammifero che non allatta sem- 
pre i suoi piccoli». Troverete piuttosto: 
«L'uomo è l'unico mammifero le cui 
femmine non allattano sempre i loro pic- 
coli». E tanto basta per la «neutralità ses- 
suale» del termine generico «uomo». 
Cominciai a prestare attenzione a queste 
anomali e presto mi imbattei, in un libro 
sulla sessualità, in questa gemma: «Non si 
sa in che modo l'Uomousasse fare l'amo- 
re, quando egli era un selvaggio primitivo 
milioni di anni fa.» 

TV/I" a torniamo alle altre lingue. Quando 
A VX passai alcuni mesi in Germania per 
lavorare alla mia tesi di dottorato, impa- 
rai che in tedesco il termine per «doctoral 
adviser» è «Doktorvater», letteralmente 
«dottore padre». Mi chiesi subito: e se il 
Doktorvater è una donna? È una «Dok- 
tormutter»? Quel titolo mi sembrava as- 
surdo e pensai che una soluzione migliore 
fosse quella di aggiungere il sufisso fem- 
minile «-in», ottenendo così «Doktorva- 
terin», ossia «dottore padra». Mi sembra, 
però, che sarebbe preferibile un termine 
neutro. 

L'italiano e il tedesco hanno una carat- 
teristica comune: in entrambe le lingue il 
pronome di rispetto è derivato dal pro- 
nome femminile singolare, con l'unica 
differenza della maiuscola. In italiano è 
«Lei», in tedesco è «Sie». Ora, in tedesco 
il verbo associato ha la terminazione plu- 
rale, e quindi il rapporto con «lei» è in 



qualche modo diluito; in italiano, invece, 
il verbo rimane alla terza persona singola- 
re. Per fare un complimento a un uomo 
potreste quindi dire: «Oh, come è bello 
Lei!» Naturalmente per un italiano po- 
trebbe apparire altrettanto sconcertante 
il fatto che in inglese aggiungendo una «s» 
a un nome lo si rende plurale, mentre 
aggiungendo una «s» a un verbo lo si ren- 
de singolare. 

U no dei casi più strani è quello del cine- 
se. Nel cinese Mandarino c'era per tradi- 
zione un solo pronome per «lui» e «lei», 
pronunciato «tà» e scritto 
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La parte sinistra di questo segno consiste 
del radicale di «persona», che indica che 
ci si riferisce a un essere umano di sesso 
non specificato. Curiosamente, però, nel- 
le riforme linguistiche effettuate in Cina 
negli ultimi 70 anni, è stata introdotta una 
distinzione per cui ora ci sono forme scrit- 
te separate per il singolo suono «ta». Il 
vecchio segno è stato mantenuto, ma ora, 
in aggiunta al suo vecchio significato di 
«lei/lui», ha il nuovo significato di «lui» 
(l'avreste mai detto?) ed è stato inventato 
un nuovo segno per «lei». Il radicale del 
nuovo segnoè lo stesso che per «donna» o 
«femmina» e il segno è 
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La nuova implicazione, non presente 
nel cinese prima di questo secolo, è che il 
tipo «standard» di essere umano è un 
uomo e le femmine devono essere indica- 
te in modo particolare come «devianti». 
Rimane per me un mistero il motivo per 
cui non si è mantenuto il vecchio segno 
com'era, un pronome neutro, e non si 
sono semplicemente costruiti due nuovi 
segni, unocon il radicale femminile, come 
mostrato sopra, e uno con il radicale ma- 
schile, che avrebbe potuto essere qualco- 
sa di questo genere: 




(Questi tre caratteri cinesi sono stati crea- 
ti su un calcolatore Vax con un program- 
ma per il disegno di caratteri scritto da 
David B. Leake e da me.) Per dare un 
esempio corrispondente (anche se esage- 
rato) in inglese, si può immaginare una 
riforma politica in cui la parola «person» 
(persona) passasse a significare *man» 
(uomo) e per «woman» (donna) ci fosse 
detto di usare «personess». 

Il risultato è che nel cinese scritto non 
c'è più un pronome senza indicazione di 
genere. In precedenza, si poteva scrivere 
un'intera storia senza rivelare una sola 
volta il sesso dei personaggi: ora l'inten- 
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Achille e... Tartaruga (maschio o femmina?) 
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zione di essere ambiguo è essa stessa am- 
bigua. Nel caso della storiella della co- 
smoioga con la sua opzione riduttiva, è 
interessante considerare quale sarebbe la 
via migliore per le esigenze del femmini- 
smo. Sarebbe meglio che chi racconta la 
storia lasciasse non specificato per tutto il 
racconto il sesso del personaggio, appel- 
landosi così alle opzioni riduttive della 
gente? Oppure sarebbe meglio che chi 
racconta si trovasse nella necessità di 
compromettersi? 

Un vero e proprio tormento è per me 
l'uso corrente del termine popolare 
«guys». Spesso si sente descrivere un 
gruppo di persone con «guys», anche 
quando il gruppo comprende delle donne. 
In effetti, è abbastanza comune sentire 
delle donne che si rivolgono a un gruppo 
di altre donne con «you guys». La cosa mi 
sembra veramente strana. Alcune perso- 
ne a cui ho sottoposto la questione, però, 
hanno fermamente sostenuto che quando 
«guys» è al plurale perde ogni traccia di 
maschilità. Stavo parlando dell'argomen- 
to con una donna ed ella sosteneva che 
«può aver mantenuto una connotazione 
maschile per te, ma non ce l'ha affatto per 
la maggior parte delle persone». Io non 
ero convinto, ma nulla di quanto dicevo 
riusciva a smuoverla dalla sua posizione. 
Alla fine fui fortunato perché in un ultimo 
tentativo di convincermi disse: «Ho per- 
fino sentito usare guys per riferirsi a un 
gruppo di donne». Solo dopo averlo detto 
si accorse di aver contraddetto la sua stes- 
sa posizione. 

Tali sono le sottigliezze della lingua. 
Spesso abbiamo semplicemente troppo 
poca coscienza del modo in cui lavora la 
nostra mente e di ciò che realmente pen- 
siamo. È 11, perché lo percepiamo, ma 
troppo spesso la gente non ascolta se stes- 
sa; crede di poter conoscere se stessa sen- 
za ascoltarsi. Così mi è accaduto di sen- 
tirmi usare la prola «chesspeople» per ri- 
ferirmi a quegli oggetti di legno che si 
spostano avanti e indietro sulla scacchie- 
ra, pur di non usare parole che terminino 
con «man» {«chessmen» è il termine cor- 
retto per indicare i pezzi degli scacchi). 

Il problema, per quanto riguarda i pre- 
supposti riduttivi, è che nella nostra socie- 
tà si manifestano dovunque. Li trovate in 
proverbi come «A ciascuno il suo», «Il 
tempo non aspetta nessuno» e così via. Li 



sentite quando i bambini (e gli adulti) 
parlano di scoiattoli e uccelli («Oh, guar- 
da/o come corre con quella ghianda in 
bocca!») Li vedete nei cartoni animati, in 
molti dei quali compare un povero zim- 
bello, uno stupidone con cui «ogni uomo» 
può identificarsi, il cui destino è quello di 
essere schiacciato dal mondo intero, e noi 
ridiamo mentre subisce un colpo dopo 
l'altro. Perché non ci sono più spesso delle 
donne in questo ruolo? 

Una sera, a casa di amici, stavo leggen- 
do un delizioso libro per bambini intitola- 
to Frog and Toad Are Friends (Rana e 
Rospo sono amici) e mi chiedevo perché 
Rana e Rospo dovessero essere entram- 
bi maschi. Questo ci portò a discutere 
dell'argomento generale della rappresen- 
tazione femminile nella televisione e nel 
cinema per bambini. Parlavamo in parti- 
colare dei Muppets e ci meravigliavamo 
del fatto che tra i Muppets ci fossero così 
pochi personaggi femminili simpatici. Io 
sono un grande ammiratore di Ms. Piggy, 
ma penso ancora che ci sia qualcosa che 
non va se è l'unico importante personag- 
gio femminile. Difficilmente si può consi- 
derare il suo un ruolo ideale. 

Naturalmente, questo tipo generale di 
problemi non si limita a questioni di sesso. 
Si estende molto più in là, a gruppi di ogni 
tipo, grandi o piccoli. I fumetti di «The 
New Yorker», per esempio, pur essendo 
in un certo senso innocui, non fanno certo 
nulla per promuovere una modificazione 
nei presupposti riduttivi sui ruoli che le 
persone possono ricoprire. Quante volte 
si può vedere un dirigente nero o donna in 
questi fumetti (a meno, naturalmente, 
che ci siano per ragioni di battuta)? Lo 
stesso si potrebbe dire per la maggior par- 
te degli spettacoli televisivi, la maggior 
parte dei libri, la maggior parte dei film... 
Non si sa proprio come combattere una 
struttura così monolitica. 

C'è un ottimo e piacevole libro, che ho 
scoperto solo dopo aver quasi completato 
questo artìcolo, che potrebbe costituire 
un balzo da gigante per l'umanità nella 
direzione giusta. È The Handbook of 
Nonsexist Writing, di Casey Miller e Kate 
Swift (Barnes & Noble, 1980). 

Uno dei più espressivi enunciati anti- 
sessisti che mi sia mai capitato di 
sentire faceva parte di un discorso pro- 
nunciato di recente a un banchetto di atle- 



ti di un college da Donald Kennedy, pre- 
side della Stanford University. 

Kennedy ricordò che, 30 anni prima; 
anch'egli era un atleta di Harvard e aveva 
partecipato a un banchetto analogo. « Mi 
capita di chiedermi - rifletté assorto nei 
suoi ricordi - quale sarebbe stata la rea- 
zione se allora avessi predetto che ben 
presto... le donne avrebbero corso la ma- 
ratona di Boston più velocemente di quan- 
to avessero mai fatto gli uomini fino a quel 
momento. Da parte dei due terzi sarebbe 
venuta una risata incredula». Quindi pre- 
cisò: «È proprio ciò che è successo. 1 miei 
compagni di corso sarebbero rimasti sor- 
presi di tale evento ma lo sarebbero rimasti 
ancora di più di fronte alla tendenza gene- 
rale. Se guardiamo i migliori risultati mon- 
diali della maratona maschile e femminile 
negli ultimi 1 anni, è chiaro che il record 
delle donne è cresciuto, nel decennio, a un 
ritmo sette volte superiore a quello del 
record degli uomini». 

Il caso del nuoto è ancora più notevole. 
Kennedy ricordò che le squadre di Har- 
vard e di Yale erano ai vertici della nazio- 
ne nel nuoto ed entrambe arrivarono 
imbattute al loro tradizionale incontro di 
fine stagione. «Cosa sarebbe successo se 
in quella piscina fossero scese anche le 
attuali ragazze di Stanford?» chiese Ken- 
nedy. «Umiliazione è la parola giusta. 
Tanto per darvi un esempio, sette ragazze 
dello Stanford di oggi avrebbero battuto il 
mio amicoDave Heldberg, il grande stile- 
liberista di Harvard, e tutti gli atleti di 
Yale, nei 100 metri. Le ragazze di Stan- 
ford avrebbero dominato i 200 dorso e 
rana, e vinto tutte le altre gare. 

«Nella staffetta 400 stile libero ci sa- 
rebbe stato un distacco di 10 secondi tra 
Stanford e il primo degli uomini ad arriva- 
re. Sapete quanto sono lunghi 10 secon- 
di? Riuscite a immaginare la folla del 
Payne Whitney Gymnasium nel vedere 
una squadra di ragazze allineate contro le 
due migliori staffette di stile libero del- 
l'Est e nel dover aspettare così a lungo, 
dopo l'arrivo delle ragazze, perché gli 
uomini portino a termine la loro gara?». 

Il quadro dipinto da Kennedy era spiri- 
toso, ma naturalmente quello che voleva 
dire era molto serio: «Io vi chiedo: se i 
luoghi comuni sulle capacità delle donne 
possono essere così brutalmente decimati 
in quello che è il più tradizionale campo di 
superiorità maschile, come possiamo 
mantenere le illusioni che abbiamo su di 
esse in altri campi? 

«Qual è, in breve, la lezione da trarre 
dall'emergente eguaglianza atletica delle 
donne? Penso sia questa: coloro che as- 
sumono tutti gli altri presupposti, meno 
oggettivamente verificabili, sulle limita- 
zioni delle donne, farebbero bene ad 
abbandonarli. Che sia frutto di malafede 
o ignoranza, il nonsenso è nonsenso. Ed è 
duro a morire». 

Ecco un argomento su cui riflettere. 
Nel frattempo. 
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Litiurr da 

LE saExa: 



I PIANETI 

DELLA STELLA SOLE 



I pianeti e i satelliti che 

orbitano intorno al Sole 

sono stati oggetto, negli 

ultimi quindici anni, 

dell'attenzione crescente di 

una vasta comunità 

internazionale di ricercatori: 

i risultati delle esplorazioni 

«in loco», effettuate da sonde 

spaziali, automatiche e 

pilotate da astronauti, hanno 

messo a disposizione dei planetologi un 

bagaglio notevole di informazioni 

dettagliate. Lo studio dei corpi gregari del 

Sole non è più appannaggio esclusivo degli 

astronomi. Per ricostruire la storia evolutiva 
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del sistema solare e 
comprendere i processi che 
hanno contribuito e 
contribuiscono a modellare le 
superfici planetarie è 
necessario infatti mettere 
insieme le competenze di 
fisici, geologi, geofisici e così 
via; per raccogliere i dati è 
essenziale il contributo dei 
tecnologi, che sono tra i 
principali artefici della ricerca spaziale. 
Questo volume, riccamente illustrato, fa il 
punto sulle informazioni che la strategia di 
esplorazione dei pianeti ha finora messo a 
disposizione degli studiosi. 
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